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গরিতোষের বসিবার ঘর। যুদ্ধের বাজারে পরিতোঁষ হঠাৎ অনেক টাক! করিয়াছে। 
নতুন বাড়ীটি নতুন আসবাব-পত্রে ভালো করিয়। নাজাইয়াছে। পরিতোষ একখানি 
আরাম-আমনে গ! ঢালিয়া দিয়া টুরুট টানিতেছে। দূরে আর একখানি আসনে বিজয় 
নিবিষ্ট মনে চরকায় হৃতা কাঁটিতেছে। বিজয়া পরিতোধের স্ত্ী। হুদদরী। বয়েস বাইশ । 
পরিতোষ এক একবার স্ত্রীর দিকে চাহিতেছে আর জকুটি করিতেছে। হঠাৎ এক 
সময় মোজা হইয়| বসিয়া চুরুটটা| ঝ্যাস-ট্রের ভিতর ফেলিয়া দিয়া কহিল? 


পরিতোষ। অসম্ভব! অসস্তব! 
বিজয়! মুখ তুলিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞামা করিল £ 

বিজয়া। কি অসম্ভব? 

পরিতোষ। এই বাড়ীতে থাক] । 

বিজয়া। দেকি! এত থরচা করে বাড়ী তৈচি করলে) মনের 

মতোটি করে দাজালে?' 
পরিতৌষ। সবই ব্যর্থ হয়ে গেল! 
বিজয়া | ছুঃখের কথা। 


আবার চরকায় মন দিন । 
পরিতোষ। দুঃখের কথা! 


কালো টাকা | ২ 
বিজয়া । নয়কি? 


' পরিতোষ উঠয়! পায়চারি করিতে লাগিল। বিজয়! আবার চরকায় 
মন দিল। হঠাৎ এক সময় পরিতোষ বেগে অগ্রনর হইয়। বিজয়ার 
সান্গে গিয়া দাড়াইল। 


পরিতোষ । আমার সব শ্রম সব আয়োজন, এমন করে কেন তুমি 
বার্থ করে দাও? 
বিজন! মুখ ভুলিয়া! তাহার দিকে চাহিল 
বিজয়া । আমি? 
পরিতোষ । হ্্যা তুমি! 
বিজয়া । তোমার নালিশ বুঝতে পারলাম না। 
পরিতোৌম। তুমি ত এমন ছিলে না বিজয়! । 
বিজয়া কাজ করিতে করিতে কহিল ঃ 
বজয়া | যুদ্ধ তোমাকেও বদলে দিয়েচেঃ আমাকেও বদলে দিয়েচে। 
পরিতোষ । আমার কি পরিবর্তন তুমি দেখতে পাও ? 
এ পরিতোষ বিজয়ার পাশে বসিল ! 
বিজয়া। অনেক । 
পরিতোক্ষ। আগে গরিব ছিলাম, এখন কিছু টাকা করিচি। 
বিজয় । আর তাতেই মশগুল রয়েচ । 
পরিতোষ | কিন্তু আমার মনের কোন পরিবর্তনই হয় নি। 
বিজয়া । মনও তোমার পাষাণ হয়ে গেছে। 
পরিতোষ । বাজে কথ|। 
দু উঠিয়! দাড়াইল 


বিজয়া । নইলে তুমি এমন করে টাঁকা উপার্জন করতে পারতে না। 


৩ কালো টাক। 


পরিতোষ। টাকা উপার্জন করে খুবই অন্তায় রিচি! না? 
বিজয়া । যা করে উপার্জন করেচ, তাই-ই অস্তায়। 
পরিতোষ। ব্যবসাঁটাও তাহলে তোমারই কাছে শিখতে হবে? 
বিজয়া | তুমি ব্যবসা কর নাকি ! 
পরিতোষ । তবে কি টাকা আমে আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের 
কল্যাণে 
বিশ্লয়া উঠিয়া দাড়াইয়। কহিল £ 


বিজয়া । তুমি যা কর, তা বসা নয়। 

পরিতোষ । তাকে তুমি কি বল? 

বিজয়া । কষাই বৃত্তি। মানুষের দুখের অন্ন কেড়ে নিয়ে তোমর! 
তা গোলাজাত করেছিলে । অন্য দেশ হলে কি হোতো জান? 

পরিতোষ। তুমিই বল। 

বিজয়া । ক্ষুধিতেরা শুধু গোলা ভেঙ্গে খাবারই সংগ্রহ করত না 
তোঁমাদেরও টুকরো টুকরো করে ছিড়ে ফেলত। 


চরক] সয়াইয়া রাখিল। 


পরিভোধ। টাঁকা দিয়ে মাল খরিদ করে তা গোলাজাত করে- 
ছিলাম, তাই হোলে! অপরাধ! 

বিজয়া । গোলাজাত চাল দারুণ অন্নাভীবের দিনে পীচগুণ সাতিগুণ 
দ্বরে বিকিয়ে তোমরা টাকা করেছিলে । সেই টাকা দিয়ে তুমি বাড়ী 
করেচ, গাড়ী করেচ:": 

পরিতোষ। তোমার জন্য হাজার কয়েক টাকার গয়নাও গড়িয়েচি 

বিজয়া । তাইত সে গয়না গায়ে তুলতে পারি না। 

পরিতোষ । সত্যি! 
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বিজঘা। সত্যিই আমার দেহ পুড়ে যায়। শুধু দেহ নয়, মনও । 

পরিতোষ । কিঞ্ক গরিব যখন ছিলাম, তথন ক'গাছা সোনার 
চুড়ী দিতে পারিনি বলে কা ছুঃথই না করতে! 

বিজয়া । সেটা ছিল তোমার কল্পনা । আমার সুখ থেকে কখনো 
কিছু শোননি। 

পরিতোষ । মনের সব কথা ত তুমি মুখ খুলে বলো না । 

বিজয়া । তোমার কথা সত্য হলেও চুরি করে যদি চুড়ী কিনে দিতে, 
আমি হাতে পরতে পারতাম না । 

পরিতোষ । চুরি আজও করিনি । 

বিজয়া । কিন্তু খুন করেচ। 

পরিতোষ । যা মুখে আমে তাই বলচ যে! 

বিজয়া । সবাই তাই বলে। 

পরিতোষ । তারা বলে হিংসেয় | 

বিজয়া । মিথ্যে ঘে বলে, তা বুঝিয়ে দিতে পার? 

পরিতোষ । দরকার মনে করি না 

বিজয়া । কিন্তু আমাকে তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ করে তোলা 
দরকার মনে কর। 

পরিতোষ্। তোমাকেই ত আমি স্থথী করতে চাই। 

বিজয়া । এ বাড়ীতে থেকে আমি সুখী হব না। 

পরিতোষ । কেন? 

বিজয় । ছুপুর বেলায় এই বাড়ীতে আমি যখন একা থাকি, আম।এ 
মনে হয় সারা বাঁড়ীট। যেন অনাহারে-মৃত মানুষের কঙ্কাল দিয়ে তৈরি । 

পরিতোষ। তাই কি তুমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও ? 

বিজয়া । হ্যা। নিশুতি রাতে যখন জোরে হাওয়া বয়, আমার 
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মনে হয় তা হাওয়া নয়, খেতে না পেয়ে ঘারা মরেছে তাদেরই 
নাতিশ্বাস। 
পরিতোষ। তাই কি রাতের বেলায় তুমি ঘুমের মাঝে চেচিয়ে ওঠ । 
বিজয়া । হ্যা। 
পরিতোষ । বোঁস বিজয়া। আমার কাছটিতে একটু বোম । 


বিজয়া ও পরিক্কোষ পাশাপাশি বমসিল। পরিতোষ বিজয়ার 
হাতখানি তাহার হ'তে লইয়া কহিল £ 


এতদিন একথা আমাকে বলনি কেন? 

বিয়া। বলে কোন লাঁভ হবে না জেনে । 

পরিতোঁধ। লাত হবে না কেন ভাবলে? 

বিজয়া। এ বাড়ী ত তুমি ছাড়তে পারবে না। 

পরিতোয। গৃষ্ গৃিণীর জন্ঘ, ঘর ঘরণীর জন্ত। বাড়ীঘর তোমারই 
যথন সইচে না, তথন না হয় এসব বেচে দিতাম । বেচে দিয়ে না হয় 
আর একটা বাড়ী কিনতাম। 

বিজয়া । সে-ও ত কিনতে এই অসছুপায়ে অজ্জিত টাকা দিয়ে। 

পরাতাষ। তাহলে ত থাকতে হয় গাছতলায় খেতে হয় 
বনের ফল। 

বিজয়া । তাতেও মানুষ স্থখে থাকে । 

পরিতোষ । সেটা কাব্যের কথা। 

বিজয়া। সব দিক থেকে বঞ্চিত হয়ে মানুষ ত কাব্য থেকেই আনন্দ 
পায়। 

পরিতোষ। পায় নাকি ! 

বিজয়া । পায় বলেই ত সত্যকারের কাব্যকে সব দেশেরই মান্য 
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সব চেয়ে বড় সম্পদ মনে করে। তাইত, রামের চেয়ে রামায়ণ বড় হয়ে 
ওঠে, বিক্রমাদ্দিত্যের পরিচয় হয় কালিদাসে, নেপোলিয়ান সারা ইউরোপ 
জয় করেও মনে মনে পরাজয় মেনে নেয় গ্যেটের কাঁছে। 

পরিতোষ। এত সব তুমি শিখলে কোথ থেকে ? 

বিজয়া। আমার ঠাকুদ্দী নামজাদা অধ্যাপক ছিলেন। 
ইউনিভীসিটিতে পড়লে আমার বাবার পরিচয়ও তুমি পেতে। 

পরিতোষ । আমাকে বিয়ে কর! তোমার উচিত হয়নি। 

বিজয়া । বিয়েত আমাদের অস্বত্তির কারণ নয়। 

পরিতোষ। তবে? 

বিজয়।। তোমার বৃত্তি। 

পরিতোষ । সে আবার কি! 

বিজয়া । যে বুত্তি তুমি বেছে নিয়েছে, তাই তোমাকে আমার কাছ 
থেকে দূরে ঠেলে দিচ্ছে। 

পরিতোষ । কিন্তু আমি তোমার কাছ থেকে দূরে সরে থাকতে চাই 
না। তুমি আমাকে ফেরবার পথ দেখিয়ে দাও । 

বিজয়া । তোমার বৃত্তি তোমাকে বাধা দেবে। 

পরিতে!ষ। তুমি কি চাও এই ব্যবসা আমি ছেড়ে দি? 

বিজজ্বা। তাঁর চেয়েও বেশী কিছু চাই। 

পরিতোষ । তার চেয়েও বেশী কি তুমি চাঁও? 

বিজয়া । তোমার এই বিষয়-সম্পত্তি, সোনাদানা, সকল সঙ, 
তুমি দশের দেবায় নিয়োগ কর এই আমি চাই। 

পরিতোষ । তুমি কি.পাগল হয়ে যাচ্ছ? 

বিজয়া । হয় ততাই হবঃ যদ্দি না তুমি আমাকে নুস্থ রাখতে চাঁও। 

পরিতোষ। নিজের হাতে নিজের পরিচয় আমি মুছে দোব ! 
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বিজয়া। পঞ্ষিল এই পরিচয় যদি নিজের হাতে মুছে ফেলতে 
গার, তাহলেই পরিচয় তোমার সোনার আথরে ফুটে উঠবে। 
পরিতোষ । যার ফলে ফিরে আসবে আগেকার সেই ছুঃসহ 
দারিদ্র, রক্ত-শৌষক অস্বস্তি! 
পরিতোষ উঠিয়া! দূরে গেল 
বিজয়া। সেত আমাদের দিব্য সয়ে গেছল। 
পরিতোষ ফিরিয়া দাড়ান! বলিল 
পরিতোষ । দিব্য সয়ে গেছল বলচ ! 
বিজয়া। কী আর এমন কষ্ট হোতো! 


পরিতোষ ধীরে ধীরে তাহার পিছনে গিয়া ধাড়াইল, ভারি 
গলায় কহিল 


পরিতোষ। এরই মাঝে ভূলে গেলে! 


বিজয়া। কী? 
পরিতোষ। মা হয়ে তুমি তুলে গেলে একমাত্র সন্তানের সেই 
শোচনীয় মৃত্যু ! 


বিজয়া। না, না। সে কথা তুমি বোলো না। 
মুখ ঢাকিল। পরিতোষ হাতলের উপর বসিল। 


পরিতোষ। অর্থের অভাবে রোজ রোজ ডাক্তার ডাকতে পারি 
নি প্রয়োজনীয় পথ্যের ব্যবস্থা করতে পারি নি। চোঁখের সালে 
দারিদ্রের তাপে আর রোগের দাহে সে গুকিয়ে গেল--ফুল যেমন 
শুকিয়ে যায় রোদের তাপে! 


বিজয়! ডুকরাইয়| কীদিরা উঠিল। পরিতোষ তাহার দিকে 
কিছুকাল স্থির হইয়া! চাহিয়া রহিল। তারপর কহিল। 
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কীঁদচ?. এতক্ষণে মনে পড়েচে। আশ্চর্য্য ! তুমি মা, তুমি ভুলে 
থাকতে পার! আমি তাঁর বাবা, আঁমি তুলিনি। তুলিনি বলেই ত. 
দেশ-জোড়া আর্তনাদ উপেক্ষা করে অর্থ সঞ্চয়ে মন দিতে পেরেচি। 
ভেবেচি ওই আর্তনাদের মূল্য কি। আজ যারা কীঁদচে, কাল তাঁরা 
হাঁসবে। ছুতিক্ষে মৃত লোকদের জন্য কেঁদে কেদে যাঁরা অশ্রু সাগর 
হুষ্টি করেছিলঃ আজ তারা হাঁসচে না? আজ তারা চোখ মুছে হাঁসিমুখে 
সঞ্চয়ে মন দিয়েছে । 

বিজয়া | জানি, যুদ্ধ মানুষকে অনেকখানি নীচুতে নামিয়ে দিয়ে 
গেছে। 

পরিতোষ । যুদ্ধে লাখো লাখো লোক মরে, লাখো লাখো লোক 
সর্বহারা হয়। মানুষ তাদের ছুঃথ বুকে ধরে যুদ্ধের নিন্দা করে। 
কিন্তু মৃত্যু যখন মাহষ গিলে গিলে যুদ্ধকেও গ্রাস করে, তথন যুদ্ধের 
অবসানকেই শান্তি মনে করে মাঁনুৰ উৎসব করে। মানুষ আবার ঘর 
গুঁছয়ে নেবার জন্ত ব্যন্ত হয়ে ওঠে, আঁবাঁর রাষ্ট্র ফিরে গড়ে। যুদ্ধে 
যারা মরে, তাদের মৃত্যুকে মূলধন করে মানুয তবের হাটে ব্যবসা 
জাকিয়ে তোলে । একটা কথা হয়ত তুমি জাননা বিজয়া । তা হচ্ছে 
এই যে, মৃত্যু যে বৈরাগ্য এনে দেয়। তা শ্মশীন-বৈরাঁগ্যের মতোই 
অস্থাঁয়ী। আদলে মৃত্যু চিরদিনই মানুষকে প্রেরণা দিয়ে এসেচে, অমৃত 
হবার প্রেরণ! নয় অমুত পান করবার প্রেরণা, সখ ভোগের জন্ত প্রস্তত 
হবার প্রেরণা। 

বিজয়া । নাঃ না? এমন কথা তুমি বোলো ন|। 

পরিতোষ। সত্যি কথাই বলচি। ব্যক্তিগত ভাবে আমি অর্থ 
উপার্জনের প্রেরণা পেয়েচি' আমাদের খোকার মৃত্যুর ছুঃসহ বেদনা 
থেকে। 
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বিজয়া । ও-কথা তুমি আঁর ছাড়বে না ? 

পরিতোষ। স্থখ-ভোগের আয়োজন আমি করিচি, কিন্তু বাঁধা 
দিচ্ছ তৃূমি। 

বিজয়া। আমি! 

পরিতোষ । হ্যা, হ্যা, তৃমি ! 

বিজয়া । স্বীকার করি ন1। 

পরিতোষ | ভেবে ছাঁথ দেহ আমাদের সুস্থঃ মন আমাদের সবল, 
আমাদের সংসারে আর অভাখের অশান্তি নেই । তবুও কেন গশুকতারার 
মতো কোনো শিশু আমাদের যাত্রীপথের নির্দেশ দেবার জন্য আমাদের 
সংসার আকাশে উদিত হোল! ন!? 

বিজয়া । তুমি তজান, কেন? 

পরিতোষ। জানিনা, শুনি। শুনি তোমার যুখের কতগুলে! 
অর্থহীন কথা। শুনি আর ভাবি তোমার চিকিৎসার দরকার । 

বিজয়া । চিকিৎসা! কেন? 

পরিতোষ । তোমার মনের বিকার ঘটেচে। ছু:থকে, আত্ম- 
নিগ্রহকে তুমি বিলাস করে তুলেচ। 

বিজয়া। তুমিও তোমার অর্থকে, তোমার অমান্নুষিকতাকে, দিয়েচ 
সবার ওপরে ঠাই। 

পরিতোষ । শোন, বিজয়া । আর আমাদের অর্থের অভাব নেই । 
আর আমাদের দিন রাত খাটতে হবে নাঁ। এস? এইবার আমর! 
আমাদের সংসার গড়ে তুলি! 

বিজয়া । তাই ত ইচ্ছে হয়। কিন্তু'..'. 

পরিতোষের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 


পরিতোষ । আর কিন্তু নয়, বিজয়া '". 
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বিজয়া। আমি তা! পারি না। 
পরিতোষ। কেন পার না, বিজয়া ? 
বিজয়া । কেন? 


পরিতোষ। হা, কেন? 

বিজ্যা। মুস্্যকে এত কাছ থেকে এতবার, এমন করে, দেখিচি যে 
আমি তা কিছুতেই তূলতে পারচি না। 

পরিতোষ । কার মৃত্যুর কথা বলচ? 

বিজয়া। যারা চোখের সায়ে না থেয়ে শুকিয়ে মরে গেল। 

পরিতোষ। শুধু তাদেরই? আমাদের খোকার নয়? 

বিজয়া। তারও! হ্যা, হা, তারও! 

পরিতোয। কিন্ত মৃত্যু ও-ভাবে আর আমাদের সায়ে আসবে না। 

বিজয়া। আসবেনা? 

গরিতোষ। না। মৃত্যু যখন হাঁনা দেয়, তখন পরাজিত হয়ে ফিরে 
যেতে চায় না। তাই পরাজয়ের সম্ভাবনা যেখানে থাকে, সেখান 
থেকে সে নিঃশবে সরে যাঁয়। 

বিজয়া, তোমার এ কথা আমি বুঝতে পারচি না। 

পরিতোষ। মৃত্যু যখন আমাদের থোকাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল) 
তখন আমরা নিম্ষ ছিলাম। নিঃম্ব যদি না হতাম, মৃত্যু তাকে ছিনিয়ে 
নিতে পারত লা। দেশের যে লোকগুলো দুর্ভিক্ষে মোলো, তারাও 
মোলো নিঃস্ব ছিল বলে। তাদের যদি টাঁকা থাকত, তাহলে তারা 
মরত না। 

বিজয়া। বোলো না! বোলো নাঁ! তাঁদের কথ! তোমার ওই 


মুখ দিয়ে কথানা বোলো 'না.**আমি শুনতে পারি না..'সইতে 
পারিনা । 
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সোফায় পড়িয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে 
লাগিল। পরিতোষ ,টাড়াইয়া তাহার দিকে চাহিয়া! রছিল। 
স্মিত! আর শশাঙ্ক প্রবেশ করিল। নুমিত্রা তণি, স্থামা, আধুনিক 
--শশাঙ্ককে দেখিয়! বোধা যায় না সে কিরূপ চরিত্রের লোক। 


নুমিত্রা। একি পরিতোষ! বিজয়! দ্লেবী কাদচেন! 
পরিতোষ । হ্থ্যা, কাদচেন। 
স্থমিত্রা। কেন? 
পরিতোষ। উনিই জানেন । 
স্রমিত্রা বিজয়ার কাছে শিয়া বিয়া তাহার পিঠে হাত দিল । 
স্ুমিত্রা। বিজয়া দেবী! 
পরিতোধ বিয়ার কাছে 'আগাইয়া গেল 


পরিতৌষ। বিজয়া! চল, তোমাকে ওপরে রেখে আসি। 
আমাদের এখন ব্যবসার কথা হবে। সেততুমি সইতে পারবে না। 
সুমিত্রা। না? বিজয়া দেবী । আমরা এখুনি চলে যাচ্ছি। 
বিজয়া । না, আপনারা বন্থন। 
বিজয়। উঠিয়া! ঈীড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে হুমিত্রাও। 


আমি আপনাদের চা পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
শশাঙ্ক । আপনার শরীর তালে! নেই ; ঝামেলায় কাজ কি! 
বিজয়া। আপনারা দয়া করে বসুন । 
বিজয়! চলিয়। গেল। 
শশাঙ্ক । ব্যাপার কি হে পরিতোষ ? 
পরিতোষ । স্মিত! নারী। স্মিত হয়ত বুঝেচে। 
সুমিত্রা। হিষ্টিরিয়া ? 
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পরিভোষ। নাঁ, হাইপোকগডিয়া। 
সুমিতা। দে আবার কি! 
পরিতোয। এক রকম ব্যাধি। 
সুমিত্রা। খুবই শক্ত নাকি? 
পরিতোব। এ ক্ষেত্রে তাই। 
ম্ুমিত্রা। ডাক্জার দেখিয়েচ? 
শশাক্চ। ডাক্তারে কিছু করতে পারবে না। 
সুমিতরা। দুঃখের কথা। 
স্থমিত্রা বসিল 
পরিতোঁষ | তাইত বলি জীবনে স্থখ নেই। 
বিয়া সিগারেট ধরাইল 
সমিত্রা। কেন এই রোগ হয়? 
পরিতোষ। হতভাগ্য স্বামীর পোড়া কপালের দোষে। 
নুমিত্রা। কিন্তু তোমার সে কপাঁগ ত আর নেই। 
পরিতোষ । ফিরেচে বলচ? 
স্বমিত্রা। নয়কি? 
পরিতোষ । ভাগ্য ফিরেছে, কিন্তু কপাল সেই পোড়াই রয়েচে। 
নাও, সিগ্রেট নাও 
স্ুমিত্রা। নো? থ্যাঙ্স্‌। 
শশাঙ্ক। শুনিঠি মাতৃত্বের কামনা অপূর্ণ থাকলেই নারী এই রোগে 
আক্রান্ত হয়। 
সুমিত্রা। তবে ত এ রোগ দুরারোগ্য নয়। 
শশান্ধ। মোটেই নয়। পরিতোষই এ রোগ সারাতে পারে। 
সমিত্রা। পরিতোষ? 
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পরিতোষ । আমি ত তুচ্ছ স্ুুমিত্রা) বিজয় যা চান তা কোন 
মানুষকে দিয়েই হবে না। 

স্থমিত্রা। মানে? 

পরিতোষ। তিনি চাঁন সপ্তকোটী সন্তানের জননী হতে। পারবে 
কোন মানুষ তাঁর সেই মাতৃত্বের সাধ পূর্ণ করতে? 

স্ুমিত্রা। তোমার কথা বুঝতে পারলাম না। 

পরিতোষ। কথাটা! আমার নয়, তার । তোমারি মতো আমিও 
তা বুঝতে পারি না। 

স্ুমিত্া। বিজয়! দেবী কি বলেন? 

পরিতোঁষ। বলেন সাতিকোটী সন্তানের মায়ের মতোই যদি না হতে 
পারলেন, আমীর সন্তান ধারণ করা খুব গৌরবজনক কাজ হবে না। 

শশান্ধ । তৃমি কেন বল না একটি থেকেই শুরু করে দেখা যাঁক্‌। 

পরিতোৌষ। একটি এসেছিল, দারিদ্র্যের চাপে শুকিয়ে গেল! 
উনি মনে করেন এখন আর একটি এলে আমার পাপের তাপে 
পুড়ে যাবে। 

স্বমিত্রা। তোমার পাপ! আছে নাকি কিছু? 

পরিতোষ । তিনি মনে করেন আমার অর্থোপাঁজ্জনের পথটাই 
পাপের পথ বলে অর্থের সঙ্গে গ্রচুর পাপও আমি সঞ্চয় করিচি। 

স্মিত্রা। এমন কথ! আমি কথনো শুনিনি । 

পরিতোব। আমাকে নিত্য শুনতে হয়--ঘরে এবং বাইরেও | 

শশাঙ্ক। বাইরেও কেউ বলে নাকি? 

পরিতোষ । বলেনা! 

শশাঙ্ক । আমি ত শুনিনি। 

পরিতোষ। তাহলে তুমি খবরের কাগজও পড় না। কাগজ- 
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ওয়ালারা আর দেশ-নায়করা সমস্বরে বলেন কালো বাঁজারের কারবারী 
আমরা, আমরাই লাখো লাখো লোকের মৃত্যুর কারণ। 

শশা । দেশের আর কেউ এর জন্ত দায়ী নয়? 

পরিতোষ। না। দেশের লোকের শোচনীয় দারিদ্র্য নয়, রাষ্ট্র 
সমাজের বাবস্থা নয়) সাপ্লাই ভিপার্টমেপ্ট নয়। গবর্ণর নয়-_মন্ত্রীপরিষৎ 
নয়, ম্যাজিষ্টেট নয়, মহকুমা হাকিম--পঞ্চায়েৎ প্রেসিডেণ্ট, কেউ দায়ী 
নয়। ভূভারতে আর সকলেই সাঁধু। শুধু আমরাই কালো বাজারের 
সি করিচি আর আমরাই মধ্বস্তরে মৃত লৌকের মাথা পিছু হাজার টাকা 
লাভ করিচি। 

শশান্ক। উডহেড কমিটি তাই বলেচেন বটে। 

পরিতোব। সবাইকে ছেড়ে দিয়ে এই বেঁড়ে গুনোঁকে ধরেচেন। 
মকলে তাই মোক্ষম কাঁজ্জ বলে ধরে নিয়েছে, ফলে ঘরে বাইরে আমার্দের 
লাঞ্ছনার আর সীমা নেই। 

সুমিআ্রা। কিন্তু সকলের একথা কি মিথ্যে? 

পরিতোষ। ব্যবধার মানেই হচ্ছে নরম বাজারে মাল কিনে চড়া 
বাঁজারে ছাঁড়া। চিরদিনই ব্যবসায়ীরতাই করে এসেচে। আমরাও 
অতিরিক্ত কিছু করিনি। 

সুমিত্রা। কিন্তু'মান্ুষ যথন থেতে পানি তখনও তোমর! বেশী 
লাভের লোভ করে মাল ধরে রেখেছে? 

পরিতোষ । আমাদের মাল কেন বিলিয়ে দিইনি, তাই জানতে 
চাইছ? 

সুমি | বিলিয়ে না দিলেও, বাজারে ছাড়তে পারতে । 

পরিতোব। বাজার তথন কোথায়? 

স্মিত্রা। বাজার ছিলন! ব্লচ? 
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পরিতোষ । বাজার ত তাঁর আগেই সাবাড় । আতঙ্কগ্রস্ত এক গবর্ণর 
জাপানী ইনভেসনের তয়ে ডিনায়াল পশিসি অবলম্বন করলেন নেহাৎ দয়ালু 
লোক নাহলে “্বচড আর্থ, ব্যবস্থাও চালু করতেন। তিনি ভাবলেন সব চাল 
নিজের আয়তে রাখবেন । তাই রাখবার ঞন্ত তাকে এজেপ্ট নিয়োগ করতে 
হোলো। এজেণ্টর] কোটা কোটা টাকার কারবারী। গবর্ণর তাদের 
সহায়। সাধারণ ব্যবসামীর সাধ্য কি পাল্লা দিয়ে গ্রকাশ্তে কারবার 
চালায়! তারা হোলো কাৎ। ওদিকে নৌকো দখল হোলো, গরুর 
গাড়ী আটক হোলো, মিলিট।রী তাগিদ পূর্ণ করে ওয়াগন রইলনা 
থাঁলি। ফল ডিসলোৌকেশন। ধান-চাঁল হাটে পচল? বাঁটে পচল, পচল 
রেইলওরে প্লাটফশ্মে। যারা এসব করল, তারা অপরকে চোথ রাঙিয়ে 
নিজেদের দোষ ঢাকা দিলে, আর তারাই হাক তুল্লেঃ বিওয়ার হোর্ডাস, 
প্রফিটায়াপঃ ব্লাকমাকেটিয়া্। 

স্ুমিতরা। বড় বাজে বকচ। 

পরিতোষ । বকচি। কিন্তু বাজে মোটেও নয়। মিথ্যে একট! 
কলঙ্কের জন্গ আমার সংসারের শান্তি ভেঙ্গে গেল, আমার জীবন, আর 
জীবনের সমন্ত সাধনা ব্য হোলো” আর তুমি বলচ আমি মুখ বুজে 
অপরাধ স্বীকার করে নোব? এতই কি কাপুকষ আমি? 

স্ুমিত্রা। তুমি কি ওই সময়ে চালের ব্যবসা করনি? 

পরিতোষ | করিচি তুমি জান। তোঁমারই টাকা নিয়ে তা করিচি | 
কিন্তু এই অব্যবলায়ীকে ওই ভাবে ব্যবসা করবার সুপ্গে করে দিলে যারা, 
তার! হবে সকলের বিচারে নির্দোষ) আর অপরাধের বোঁধা বইতে হবে 
আমাদের ! মুত গবর্ণর শ্যার জন হার্ধাটের আত্মাকে বদি প্র্যানচেটের 
সাহায্যে লেখাতে পার, আমি শুনিয়ে দিতে পারি কত মহাঁজন কত 
আয়োজন করে বাংলায় দুভতিক্ষ স্ষ্টি করেছিলেন নিজেদের স্বার্থ দিদ্ধির 
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মতলবে । মতলব শুধু সামরিক: নয়) সামরিক, অর্থ নৈতিক, 
রাজনৈতিক এবং সাশ্প্রাদায়িক, যাঁকে তোমরা বল কমানাল। 

শশাঙ্ক । তুমি বলতে চাঁওমগ্বন্তরের পিছনে রাজনৈতিক মতলবও ছিল? 

পরিতোধ। এতই অসম্ভব মনে কর কেন? 

সুমিত্রা। মানুষ এত ছেোটও হতে পারে? 

পরিতোষ। সাত্রাজ্য যারা গড়ে তাঁর! বড়ই থাকে । কিন্তু তাদের 
গড়া সাঘ্রাজ্যকে যুগ-জীর্ণ হবাঁয় পরও যাঁরা থাঁড়! রাঁথতে চায়, তাঁরা কত 
ছোট হতে পারে ইতিহাসে ভা কি দেখনি? আজ যারা আমাদের দেশে 
ভাইসরয় গবর্ণর হয়ে আসেন, তারা পৃথিবীব্যাপী সাম্রাজ্য প্রতিষ্টাতৃদের 
বংশধর বলেই মনে করোন! খুব বড় একটা আদর্শ নিয়ে এদেশে আসেন। 
দুভিক্ষের সময় বাংলার কর্তা ও রা ধার! ছিলেন, তারা যদি মাঁনবতাঁকে 
এতটুকু মানতেন, তাহলে এত লোককে এমন করে প্রাণ দিতে 
হোতনা । আমাদের স্থানই বা ছিল কোথায় আর কতটুকুই না 
ছুষ্ধৃতি ছিল! | 

স্থমিত্রা। ত| এসব কথা বিজয়া দেবীকে বুঝিয়ে বলনা কেন? 

পরিতোষ। বলিচি। কিন্তু তিনি বোঝেন ন|। 

সুমিত্রা। আবারো বলো। 

পরিতৌষ। খলব। তিনি তখুও বুঝবেন না। 

স্থমিত্রা। কেন বুঝবেন না? তিনি ত বেশ বুদ্ধিমতী। 


ট্রেতে চায়ের সরঞ্জাম আর খাবার লইয়া পরিচারিকা ও পরিচারক 
প্রবেশ করিল ; 


শশাঙ্ক । খুবই থে বুদ্ধিমতী তাঁর প্রমাণ পাওয়া গেল যে ঠিক 
প্রয়োজনের সময়টিতে তিনি চা আর খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
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স্বমিত্রা। তুমি কিন্তু নিষেধ করেছিলে । 

শশাঙ্ক। তিনি কিন্ত জানতেন তার ম্বামীর বৃতা গুনতে গুনতে 
আমাদের হাই উঠবে, মাথা ঘুরবে, চা আর খাবার ছুই দরকার 
হবে। এসো পরিতোষ । নাও স্ুমিত্রা। আর বক্তৃতা নয়, কাজের 
কথা হোক্‌। 

পরিতোষ। হোঁক্‌। 

শশাঙ্ক । স্থমিত্রা আজ একট! বড় মাছ গেঁথে ফেলেছে, পরিতোষ । 

পরিতোষ । শশাঙ্কের সাথে সাথে ঘাটে ঘাটে মাছ ধরে বেড়াচ্চ 
নাকি, সুমিত্রা ? 

স্বমিত্রা। তুমি ত তোগার এই বুন্দীবন ত্যাগ করে কোথাও 
যাবে না! 

পরিতোষ । কোন্‌ ঘাটে আজ বসেছিলে? 

স্থমিত্রা। সাগ্রাই-সাঁদরে বলতে পার। 

পরিতোষ । মাগুটা? 

স্বমিত্রা। নেহাঁৎই উপমা। 

শশাঙ্গ | সুমিত্রা যাকে বিধেচে, আসলে সে মানুষ । 

পরিতোধ। সে হাত-বশ ওর আছে। 

স্থমত্রা। স্বীকার করচ? 

পরিতোব। আমরা দুজনাই ত ভিকৃটিম। তৃতীয় মাহ্ষটির 
পরিচয় দাও। 

সুমিত্রা। তোমরা ছুজনা প্রথম আর দ্বিতীয় একথ, যেমন নিশ্চিত 
বলে ধরে নিয়োনাঃ তেমন চোঁথ বুজে তৃতীয় স্থান এই লোকটিকেও 
দিয়োনা। লোকটি অবশ্য অতিমানবঃ অর্থাৎ আই-সি-এস। 

পরিতোষ । আই উইশ ইউ লাক্‌। 

২ 
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্নিত্া। উই কাউন্ট মোর অন ইওর ট্যানট স্যান অন মাই লাঁক্‌। 
কিবা শশাঙ্ক? 

শশাঙ্ক । সে আর বল্তে! 

ুমিত্রা। শুনে রাঁথ এই আই-সি-এসটি বাঙালী । 

পরিতোষ । এনেগেজমেন্ট পাক? 

স্ুমিত্রা। কাচা কাজে আমি নেই। তোমায় দেখাচ্চি। 


ব্যাগ খুলিয়৷ একথানি কন্ট্রাক্ট ফর্মা বাহির করিয়! গরিভোষের 
হাতে দিল। 


দু'লাখ টাকার কন্ট্রাট। 

পরিতোষ। তাইত দেখচি। 

শশাঙ্ক । বাকিটুকু বল সুমিত্রা । 

সুমিত্রা। আর ত কিছু আমার বরবার নেই। পরিতোষের হাতে 
তুলে দিণাম, যা দরকার, ও তাই করবে। 

শশা । টাঁকাটা, শুমিত্রা আশা করে পরিতোষ, তুমিই ফ্যাঁড ভান্স 
করবে। 

পরিভোষ! দেজন্তে আটকাঁবেনা। কিন্তু লাভ'.* 

শশা । লীভের বখরা হবে সমান তিন ভাগ। আমরা তিনজন 
একসদ্দেই ত পড়তুম | 

পরিতোষ। বখরা যাই হোক, লাভ ত দ্বেখচি সাঁমান্তই থাকবে। 

শশাঙ্ক । ক্রমে ফুলে মধু আসে পরিতোষ । 

গরিভোষ। বেশ করা যাবে এই কাজ, শ্বমিত্রার যখন স্বার্থ রয়েচে | 

শশাঙ্ক । তাহলে ডিটেইলস্‌ সব সুমিত্রীর কাছ থেকে জেনে নাও । 
আমি এখন উঠ লাম। | 


১৯ কালো টাকা 


পরিতোষ । এরই মাঝে? 

শশান্ক। আই হাভ. য্যান এপয়েন্টমেন্ট। একসকিউজ মি 
কমরেডস। গুড নাইট। 

স্মিত্রা। গুড নাই-ট | 

পরিতোষ। গুড নাইট । 

শশাঙ্ক চলিয়! গেল 

ও যেন নতুন লোক হয়ে গেছে। 

স্থমিতা। ওর কথা এখন থাঁক।, 

পরিতোষ । সেকি! আমি ত ভাবতাম ওর কথা গুনতেই তোমার 
ভালো লাগে। 

স্মিত । ও মনে করে ওতে আমাতে ধিয়ে হবে। 

পরিতোষ । তুমি! তুমি কি মনে কর? 

সুমিত্রা। আমি জানি বিষে আমার কোনদিনই হবে না। 

পরিতোষ । কেন? 

সুমিত্রা। নিজেকে দীন করে আমি দেউলে হতে চাই না। 

পরিতোষ। ওকে তাব্লনা কেন? 

স্মিত । মনের সব কথা প্রকাশ করা যে ভালো নয়, তা 
আমি বুঝিচি। 

পরিতোষ। কবে থেকে? 

স্মিত্রা। তোমাকে জানবার পর থেকে। 

পরিতোঁষ। মানে? 

সুমিত । তোমার ব্যবহারের কথা মনে করে গ্ভাথ। 

পরিতোষ। খারাপ ব্যবহার ত তোমার সঙ্গে করিনি সুমিত । 

সমিত্রা। সব কথা তোমার হয়ত মনে নেই। 


কালো টাক৷ ৩ 


পরিতোষ । খু'টি-নাটি সব মনে রাখবার মতে! স্থৃতি আমার নেই 
দ্বীকার করি।, ্‌ 

নুমিত্রা। কিন্তু সেদিনকার স্থৃতি ঠিক ভোঁলবার মতো নয়। যুদ্ধের 
প্রথম বছর। চারিদিকে অনিশ্চয়তা । তুমি আর আমি সেই বারই 
কলেজ থেকে বেরিয়েচি। আমার তবুও একটা আশ্রয় ছিল। নিঃসন্তান 
বিধবা মাপার অর্থ ছিণ আমার হাতে, বাঁড়ীও একটা ছিল। 

পরিতোষ। এখন কি কিছু নেই? 

সুমিত্রা। মবহ আছে» শুধু মাীমাই আর নেই। 

পরিতোষ। এবার তাহলে অর্থ-নৈতিক পূর্ণ স্বায়ত্ত-শাদন পেয়েচ? 

সমিপ্রা। মিথ্যে নয়! 

পরিতোষ। চুপকরলেযে। 

হ্ুমিত্রা। সেদিন তুমি ছিলে একবারে অসহায় । 

পারতোষ। মিছে কথা। | 

সমিত্রা। আজকার সম্পদ তোমাকে দেদিনের কথা ভুলিয়ে 
দিয়েছে | 

পরিতোষ । সেদিনও আমি “অসহায় ছিলাম না, সুমিত্রা। তুমিই 
ছিপে আমার সহায়। তুমি তোমার মাসিমার সমস্ত সঞ্চিত অর্থ নিয়ে 
আমার পাশে দাঁড়ালে, আমাকে ভরসা দিলে! 

স্থামত্রা। তুমি আমার অর্থ নিলে, কিন্তু আমাকে নিলে না। 

পরিতোধ। যেটুকু দরকার, সেইটুকুই নিয়েছিলাম । তোমাকে 
নিলে খণের বোঝা কত ভারি হোতো ! সারা জীধনেও যে তা শুধতে 
পারতাম না| 

মিত্রা । আমার দেওয়া টাঁকা তুমি শোধ করেচ। লাভের একটা 
বখরাও আমাকে দিতে চেয়েছিলে। 


২১ কালে। টাকা 


পরিতোষ । তুমি তা নিলে না। 

স্মিত্রা । স্বটাই যখন লোকসান হোলো, তখন টাঁকার লাভে 
আমার কোন লোছই আর রইল না। 

পরিতোয। আজ আর সে-সব কথা কেন স্ুমিত্রা? 

হুমিত্রা। নিরর্থক! না? 

পরিতৌষ। সতিই নিরর্থক । 

সমিত্রা। হ্যা, আজ তুমি প্রতিষ্ঠা লাভ করেচ, সংসার গুছিয়ে 
নিয়েচ ! 

পরিতোষ । সংসারে আমার কত সুখ, তা ত দেখতেই পাচ্ছ। 

সুমিত্রা। তবুও সংসার ছাড়া কিছুই তুমি দেখতে পাও না। 

পরিতোধ। খানিক আগে বলেছিলে টাকা ছাড়া কিছুই আমি 
ভাঁবি না, এখন বলচ সংসার ছাড়া কিছুই আমি দেখি না। 

সুমিত্রা। তখন ভেবেছিলাম তুমি তোমার স্ত্রীকে উপেক্ষা কর। 

পরিতোষ। এখন? 

স্মিত্রা। এখন ভাঁবচি তোমার স্ত্রীর চিন্তজঃ় করতে পারলে তুমি 
যেন হাতে হাতে ম্বগ পাও। 

পরিতোষ । সত্যি সুমিত্রা। ওর ওপর অবিচার করে আমরা 
বলি ও হিষ্টেরিক, হাইপোকগ্ডিয়াক। কি্ক সত্যিই ও কিছু তা নয়। 
ওর আদর্শ আমাদের কাছে মিথ্যে, কিন্ধ গুর কাছে তার চেয়ে বড় সত্য 
আর নেই। 

স্মিত । তবে কেন ওর আদর্শে নিজেকে তৈরি করতে পার ন'? 

পরিতোষ । ওইটেই ত আমার দোষ শ্মিত্রা। নিজেকে কারুর 
মনের মতে! করে তৈরি করতে পারলাম না। না তোমার; না ওর। 

সুমিত্রা। তার কারণ, তৃমি তুমি ছাড়া আর কিছুই নয়। 


কালো টাকা ২২ 


পরিতোষ। স্বার্থপর, আত্মন্্খ-সর্বন্ব, না? 
স্ুমিরা। বলতে আমার লজ্জা হচ্ছিল। 
পরিতোষ । কিন্তু বুঝেও আমার লজ্জা হোলো না। 
স্থমিত্রা। তবুও রাতে তোমার ঘুম হবে না। 
পরিতোৌষ। কত রাঁতই ত অনিদ্রাঁয় কাটে । 
স্ুমিত্রা। টাকার গরমে ? 
পরিতোষ । না। বিজয়ার কথা ভেবে। 
হমিত্র! একট! সিগারেট তুলিয়। লই" 


মিত্র! । ওঃ 
পরিতোষ। ছুঃখু পেলে? 
সুমিত্রা। না। 
পারতোষ। হিংসে হোলো? 
ন্বমিত্রা। না। 
পরিতোষ। উত্তেজনা এলো কি না। 
স্থমিত্রা। কিসে বুঝলে? 
পরিতোষ । হঠাৎ মিগারেট তুলে নিলে দেখে। 
স্থমিহা। এই ফেলে দিলাম। 
পরিতোষ। ওটাও উত্তেজনা । 
পরিতোষ হাসিল 
তুমি না রিয়ালিষ্ট। 
্গিত্রা। জীবনের স্বপ্ন যার ভেঙ্গে যায়, সে আর কি হতে পাঁরে ? 
পরিতোষ স্বপ্ন আমারও ভেঙ্গে গেছে। 
হমিা। কিস্ত তুমি তা স্বীকার করতে চাঁও না। 
পরিতোষ । স্বীকার করলে সম্গদ কিছুই যে থাকে না। 


২৩ কালে! টাকা 


সুমিত্রা। পরিতোষ! 

পরিতোষ। ব্ন। 

হুমিত্রা। আমরা ছুজনাই নিজেদেরকে ঠকাচ্ছি। 

পরিতোষ। কেন, বলত ? 

হুমিত্রা। তোমার জীবনে বিজয়ার সত্যিই কোন স্থান নেই। 


পরিতোষ ! বল, তোমার? 

স্থমিত্রা। আমারো জীবনে তোমার ছাড়! আর কারু ঠাই হবে না। 

পরিতৌষ। তোমার কথা তুমিই জান। আমি কিন্তু বিজয়াকে 
জীবন থেকে কোন মতেই বাঁদ দিতে পারি না। আমি মনে মনে কতদিন 
তার জায়গায় তোমাকে বসেয়েচি। 

স্ুমিত্রা। বসিয়েচ! 

পরিতোষ | হ্া। দেখেছি, রিক্তা! বিজয়ার কল্পনায় মন বেদনায় 
ভরে উঠেচে। 

স্নমিত্রা। তাহলে কিমের অভাবে তুমি আমাকে কল্পনা করেচ? 

পরিতোষ । কত ঘে অভাব, তা ত তুমি জান, স্ুমিত্রা ! 

বু'মত্রা। তুমি চাও ভোগ। 

পরিতোয। বিজয়া ত্যাগ । 

সুমিত! । তুমি চাও শিশুর পরশ। 

পরিতোষ । বিজয়! অনিচ্ছুক। 

হুমিত্রা। আমি কি তোমার মব দাঁবীই পূর্ণ করতে পারতাম না? 

পরিতোষ । বিজয়াও পারত। পেরেও ছিল। কিন্তু এলো যুদ্ধ: 
এলো! আগষ্ট-হ্াঙ্গামা) এলো! মন্বপ্তর। মহামারী । এক একট! টর্ণেডো। 
আমাকে নিয়ে গের একদিকে? বিঙ্বযাকে আর এক দিকে। আমি 


কালে টাকা ২৪ 


টাঁকা-টাকা করে উন্মাদ হয়ে উঠলাম, বিজয়া দেশ-দেশ করে ক্ষেপে 
উঠল। 'সামি সারাদিন থাঁকতাঁম আপিস-পাড়ায়। বিজয়া তখন 
ফুটপাথের মুমুরুদের দেখা করত। রাতে শ্রান্ত হয়ে আমি বাড ফির্ভাম, 
আঁর বিজয়ঃ তখন এই কাপো-বাজারের কারবাঁরীর পুঁজি থেকে চাল নিয়ে 
বিলোতে যেত গরীব ভদ্রগৃছস্থদের ঘরে ঘরে । অবশেষে একদিন সে 
টর্ণেডোও চলে গেল। আমাদের অলস দিন আর কাটে না। মুখোমুখি 
ছু'জনা বসে ভাবতাম । কথা কিছুই খু'জে পেতাম না । খুবই খন অসহ 
হোঁতো, তখনই ছুটে যেতাঁম তোমার কাছে, টেনে নিয়ে যেতাম তোমাকে 
হোটেলে, সিনেমায়, হেষ্টিংসে । 

স্থমিতা। আজ কতদিন তাঁও যাও নি। 

পরিতোব। যাই নি, ওই বিজয়ারই জন্ত । 

সুমিত্রা। বারণ করে দিয়েছে বুঝি? 

পরিতোষ । প্রশ্নই তোলে নি। ওকে আঘাত করে যে আনন্দ 
গাব, তারও সম্ভাবনা যখন দেখলাম না, তখন বাইরে যাওয়াও নিরর্থক 
মনে হোলো। 

স্থমিত্রা। কিন্তু আমার কথা একবারও ত ভাবলে না? 

পরিতোষ । তোমার মতো| বন্ধুকে ত কোন দ্দিনই ভূলিনি। 

স্ুমিত্রা। তাই কি হবে আমার একমাত্র সাত্বনা? 

পরিতোষ। তোমাতে আমাতে বোঝা-পড়া অনেক আগেই হয়ে 
গেছে, স্ুমিত্রা। 

মিত্রা । তবুও অনেক তুলই রয়ে গেছে। তুমি স্বীকার কর 
পরিতোষ, দোহাই তোমার, অন্তত তৃলটুকু শ্বীকার কর। বিজয়াকে 
রিক্তা কল্পনা করতে তোমার বাথা লাগে, কিন্তু আমার রিক্ততা তোঁমার 
খেয়ালেই আসে না কেন? 


২৫ কালে টাকা 


গরিতোষ। বিজয়ার জীবনে পূরণচ্ছে পড়ে গেছে তাঁর বিয়ের পর। 
তুমি এখনো অবিবাহিতা । 

স্ুমিত্রা। তাইকি হাইফেনের অপূর্ণভাকেই আমি সার্থক মনে করব? 

পরিতোব। তুমি শশাঙ্ককে বিয়ে করতে পার। 

স্থমিত্রা। বল না কেন তিনকোটা বাঙালী পুরুষের যে কাউকে 
আমি বিয়ে করতে পারি ? 

পরিতোষ । ইচ্ছে করলেই পার। 

সুমিত্রা। বিয়ের বাইরে নর-নারীর মিলন তুমি কল্পনা করতে 
পার না? 

পরিতোষ । না পারলে তৌষাতে আঁমাতে বন্ধুত্বের এই সেতুবন্ধ 
ত হোত ন1। 

সুমি্রা। তৌমার বিজয়া তোমার জন্ত তার এতটুকুও ছাঁড়তে 
পারে না। তবুও তুমি তাঁকে ত্যাগীর সম্মান দিতে চাও। আর আমি 
তোমার জন্য সর্বস্থ উড্ভিয়ে পুড়িয়ে দিতে পারি শুনেও তুমি খুসি হও না? 

পরিতোষ । তুমি না রিয়ালি্ট বিজয়া 

স্মিত্রা। ভাই ত এসব কথা অসঙ্কোচে বলতে পারচি। আমার 
কাছে একমাত্র সত্য তুমি, তোমার কাছেও একমাত্র সত্য আমি। 
বিজয়া তোমারও কাছে মিথ্যা, আমারও কাছে সে স।ইফার। তাঁর 
সঙ্গে তৌমার বিয়ে একট! ঘটনা মাত্র। দুর্ঘটনা । সত্যি সত্যিই যদি 
মন্ত্রশক্তি বলে কিছু থাকত, তা মনে-প্রাণে তোমার্দেরকে এক করে দিত। 

পরিতোষ । তুমি ঠিক জান, মনে-প্রাণে আমরা এক হই নি? 

সুমিত্রা। এক হতে পারে নি বলে সে কীদে, আর তুমি বিরক্ত 
হও। সে তোমাকে দেহ দিতে চায় না, তুমি তবুও সেই দেহের লোভ 
কর। সে তোমার অর্থকে স্বণা করে, তুনি অলঙ্কার দিয়ে তাকে খুসি 
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করতে চাও। পে তোমার জীবনের মোড় ঘুরিয়ে দিতে চায়, তুমি 
প্রাণপণে কর তাঁর প্রতিবাদ। তোমাদের প্রকৃতি এক নয়, গ্রবৃত্তি এক 
নয়। পরিণতিও পৃথক । তবুও তুমি বলবে বিবাহ-বন্ধন তোমাদের 
আমরণ এক করে রাঁথবে এবং মরণের পরও রাঁথবে অবিচ্ছিন্ন! বলতে 
পার, জীবনে এই মিথ্যারঃ এই ছলনার। এই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
সত্যিকারের দরকার কতটুকু রয়েছে? 

পরিতোষ। তুমি আমাকে কি করতে বল সুমিত্রা? 

স্থমিত্রা। জীবন তোমার অনন্ত নয়, যৌবন তোমার অক্ষয় নয়, 
তোমার ভোগের সামর্থ্যও নয় অপরিসীম । 

পরিতোষ | আরো স্পষ্ট করে বলো স্থুমিত্রা । 

সুমিত্রা। তুমি আনার সঙ্গে চল পরিতোষ । এখানকার সব 
কিছুই মিথ্যা । শান্তিখীন এই সংসার মিথা, বস্তিহীন এই ন্বামী-জীবন 
মিথ্যা, ভ্রীতিহীন এই পরিণর মিথ্যা । এই মিথ্যা রচনা পেছনে গড়ে 
থাক। তুমি আমার সঙ্গে চল। এস । আমার হাত ধরো, পরিতো। 


সুমিত্র! হাত বাড়াইয়া দিল। বিজয়া প্রবেশ করিল 


বিজয়া । ওর কেউ এস আলোগুলিও জেলে দেয় নি। 

পরিভোষ। তুমিও জেলো না। 

বিজয়া। কালোবাজারের কারবারীরা আলোর চেয়ে আঁধারেই 
অত্যন্ত হয়েচেঃ তা আমি জানি। 

পরিতোষ। একটুকালও কি তুমি আমাকে আঁঘাত ন! করে পার না? 

বি্য়া। আঘাত করতে আদি নি, খাবার তৈরি তাই বলতে 
এসেঠি। রাত অনেক হয়ে গেছে। তোমর তা৷ বুঝতেও পার নি। 
ব্যবসার কথা উঠলে সময়ের জ্ঞান তো তোমাদের থাকে না! 
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সুমিত্রা। পরিতোষ! তুমি থাকবে না যাবে? 

বিজয়া। না! খেয়ে কিন্তু ঘেতে পাবেন না, স্মিত্রা দেবী। 

স্থমিত্রা। আমার ক্ষিধে নেই। 

বিজয়! । তুমিই বল না! খেয়ে যেতে। 

পরিতোষ স্মিত্রা হঠাৎ কেমন অসুস্থ হয়ে পড়েচে। 

বিজয়া। ও | তাহলে তোমার ড্রাইভারকে বলে দ্দি, গুঁকে পৌচে 


দিয়ে আস্ক। | 
বিজয়! বাইরের দিকে চলে গেল 


সথমিত্রা। তুমি কিঠিক করলে পরিতোব! 

পরিতোষ । তোমার অনুরোধ, 

ক্মিত্রা। অন্গরোধ! তুমি একে অনরোধ বল! 

গরিতোয। তুমি বা বল্লে'.* 

স্ুমিত্রা। থাক্‌ থাক্‌'**আর কিছু আমি শুনতে চাই না। 
সুমিত্র! চলিয়া গেল। পরিতোধ চাহয়। চাহিয়া তাহাকে 
দেখিল। সে দৃষ্টির বাইরে চলিয়া গেলে পকেট হইতে রুমাল 
বাহির করিয়া মুখ মুছিল। তারপর চেয়ারে বগসিয়। সিগারেট 
ধরাইল। (িজয়। করিয়া আদিল। 


বিজয়া । গুমিত্রী দেবী গাড়ী নিলেন না। 
পরিতোষ। চিরদিনই ওই রকম খেয়ালী ও। 
বিজয়া । তুমিও কি হঠাৎ অনুস্থ ইয়ে পড়লে? 
পরিতোষ। না। আলো জেলে দাও। সব গুলো আলো । 
বিজয়া আলো জ্বালিয়! দিল 


আমার কাছে এসে বোম। 
বিজয়া বসিতেছিল এমন সময় বাইরে সাধুচরণ হাকিল 
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সাধুচরণ। গরিতোষ আছ? 
বিজয়া। না। বসতে আর দিলে না। 


সরিয়া গেল। সাধুচরণ প্রবেশ করিল 


সাধুচরণ। পরিতোষ! সর্বনাশ হয়েচে। পুলিশ থেকে খাতা- 
পত্তর সব চেয়ে পাঠিয়েচে। 

পরিতোষ। কিসের থাতাপত্বর । 

সাধুচরণ। কিসের আবার! আমাদের ব্যবসাঁর। 

পরিতোষ। পাঠিয়ে দাও। 

সাধুচরণ। তারপর? 

পরিভোষ। তারপর আঁখার কি! 

সাধুচরণ। সব যখন ধরা পড়ে যাবে। 

পরিতোয | তাব্যবসা করতে বসে খাভাপত্তর যদি ঠিক না রাখ, 
তা হলে ধরা পড়বেন? ধরাও পড়বে, মারাঁও পড়বে । 

সাধুচরণ। তুমি বলচ এই কথা ! 

পরিতোষ। সব অনেষ্ট লৌকই তাই বলবে। 

সাধুচরণ। তৃমি অনেষ্ট! 

পরিতোষ নই নাকি? 

সাধুচরণ। আমার নামে তুমিই ব্যবসা চালাতে, আঁমি ছিলুম 
স্িপিং পার্টনার | | 

পরতৌষ। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে যে ব্যবসা চালায়, তাঁর জন্য দুংখই 
সঞ্চিত থাকে। 

সাধুচরণ। আর পাটনার ভালো মানুষ জেনে যে তাঁকে ডোবায়? 

গরিতোষ। সে কাজ গুছিয়ে নিয়ে পার্টনারশিপ অগ্রাহ করে। 
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সাধুচরণ। তুমি তাই করবে নাঁকি ! 

পরিতোষ । নইলে থে তোমার সঙ্গে আমাকেও ডুবতে হবে। 

সাধুচরণ। তুমি ত দেখচি ভয়ানক লোক! 

পরিতোষ। তাই ভয়ে ভয়ে দূরেই থেকো। আমাকে তোমার 
ব্যবসায়ে জড়াতে চেয়ে! না। 

সাধুচরণ। কিন্ত সত্যিই ত আমাদের পার্টনারশিপ ছিল। 

পরিতোষ। মৌখিক। 

সাধুচরণ। কেন, তুমি প্রায় দশ লাথ টাকা নাওনি! 

পরিতোয। নিয়েচি। কিন্তু খাতা-পত্তরে সবই তোমার নামে 
থরচা লেখা আছে। 

সাধুচরণ। আমি কিছু দেখতাম না বলেই তুমি তা করতে পেনেচ। 

পরিতোষ। অগ্নিই করিনি। লাভের অংশ তোমার ঘরেও তুলে 
দিয়েচি। তখন যেমন কিছুই জানতে চাইতে না, এখনও তেমন কিছুই 
লানতে চেয়ো না। 

সাধুচরণ। এখন যে বিপদে পড়েচি! 

পরিতোৰ। যা করে, তাতে ত বিপদেই পড়বার কথা। 

সাধুচরণ। তুমি বলচ! 

পরিতেষে। নাম সাধুচরণ বলেই কি ভেবে5 তোমার অতবড় 
অসাধু আচরণও চাঁপা পড়বে? হোর্ডার! প্রফিটায়ার! ব্রাক- 
মার্কেটিয়ার ! 

সাধুচরণ। তুমি, পরিতোব, তুমি বলচ এই কথা? 

পরিতোষ । পৃথিবী শুদ্ধ লোক এই কথাই বলবে। 

সাধুচরণ। তুমি আমায় বাচাবার চেষ্টা করবে না? 

পরিতোষ । নিশ্চিতই নয়। আমাকে ত বাঁচতে হবে। 
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সাধুচরণ। বেশ! আমাকে ঘা ডুবতেই হয়, জেনো তুমিও ভেসে 
থাঁকবে না। 

পরিতোষ। বেশ! কে আঁগে ডৌবে তাই দেখা যাঁবে। য্যা্ড আই 
টেল ইউ সাধুচরণ, ইট উইল বি এ ফানি সাইট্‌। দ্যাট হেভি ম্যান অব 
ইওর ফিল্দি ফ্রেশ উইল বি এ সোর্স অব জয় টু সার্কস্‌ এগ ক্রোকো- 
ডাইলদ্‌। হাঙ্গরে কুমীর টা করে রয়েচে। টুকরো! টুকরো ছিড়ে নয়, 
গপ করে গিলে খাবে। গ্যাণ্ড বাঁবলদ্‌ উইল ইন্ডিকেট দি সডঢ ন্‌ 
ডিসয়যাপিয়ারেন্স অব এ ব্লাক-মার্কেটিয়ার। শুধু বুদ বুদ থেকেই জানা 
যাঁবে যে, চোরাবাজারের একটি কাঁরবারি অভলে তলিয়ে গেলেন ! 
সন্তগ্ত সমাজ একটু শাস্তি পাবে, সাত্বনাও পাবে কিছু । 

সাধুচরণ। আমি অনেক আশ! নিয়ে তোমার কাছে এসেছিলাঁম। 

গরিভোষ। এখন একেবারে হতাশ হয়ে গেলে? 

সাধুচরণ। আমার পায়ের নীচে থেকে যেন মাটি সরে যাচ্ছে। 

পরিতোধ। মাই স্থইট্‌ স্লিপিং পার্টনার, ইউ হ্বাভ্‌ প্লেটে ফর এ 
প্রেটি লং টাইম। নাউ, ক্যারি ইওরসেল্ফ, ব্যাক টু ইওর বেড. চেম্বার 
যাও ফীল ফর দি রেষ্ট অব ইওর লাইফ. দি হরার্ঁ অব গ্লিপলেস 
নাইটস। | | 

সাধুচরণ। কি বলচ তুমি! 

পরিতোব। ইংরিজি তুমি বোঁঝ। তবুও না বোঝাঁবার ভান যখন 
ক্রচ তখন বাংলাতেই শোন। ওগো» প্রিয় ঘুমন্ত-পার্টনার আমীর 
দীর্ঘকাল নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েচ তুমি। এখন জাগ্রত দেহটাকে টেনে নিয়ে যাও 
তোমার শোবার ঘরে। জীবনের বাঁকী কটা দিন নিদ-হীন চোঁগ নিয়ে 
শুয়ে-বসে হাড়ে হাড়ে বোঝ'বিনিদ্র রজনী কত বীভৎস! বছরের পর 
বছর দিনভোর থেটেচি আমি, রাত কাটিয়েছি অনিদ্রায়। তাঁরই ফলে 


৩১ কালে! টাক! 


কারবার তোমার ফালাও হয়েছে, টাকা উঠেছে সিন্দুকে-_কিন্ত আমার 
সঞ্চয় থেকে কতখানি থে অপবায় হয়েচে তার খবর ত কখনো তুমি 
রাঁখনি বন্ধু! | 

সাধুচরণ। তখন ত তুমি আমায় কিছু বলনি | 

পরিতোষ । তখন কিছু না বলাই আমার স্বার্থ ছিল। 

সাধুচরণ। আজ বলচ কেন? 

পরিতোষ । তখন তোঁমাঁকে দোহন করাই ছিল আমার শ্বার্থ। 
আর এখন তোঁমার সঙ্গে আমার নন্বন্ধ গোপন রাখাই আমার স্বার্থ। 

সাধুচরণ। তুমি এত বড় স্কাউণ্ডেল আমি জান্তাম না । 

পরিতোয। তুমি ছিলে শুধু ব্যবসার পার্টনার, জীবনের যিনি 
পার্টনার, অর্থাৎ আমার সাধবী স্ত্রী, তোমাদের ওই বিজয়া দেবী, তিনিও 
জানেন না যে আমি একটা স্কাউণ্ডেল। 

সাধুচরণ। তোমার মঙ্গে কথা কাটাকাটি করে লাঁভ নেই। তুমি 
তাহলে আমার কোন উপকার করবে না? 

পরিতৌম। উপকার করতে পারি নাঃ উপদেশ দিতে পারি. 
পুলিশকে ধাতাপত্তর কিছু দিয় না। রি 


সাপুচরণ। নাদিয়েকি করব? রদ 

পরিতোষ । পুড়িয়ে ফেল । 7 ৬ 
ছি 

সাধুচরণ। তারপর? ভিত 


পরিতোষ । তাঁরগর আবার কি। তু. 
সাঁধুচরণ। পুলিশ যখন ধরতে আসবে? | 
পরিতোষ। তুমি তাদের ফাকি দেবে। 

সাধুচরণ। কেমন করে ? 

পরিতোষ। হাওড়ার পোল থেকে ঝুপ করে ঝ 1পিয়ে গঙ্গার জলে পড়ে । 
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সাধুচরণ। পরিতোষ! 

পরিতোষ। চটো না সাধুচরণ। পুলিশের হাত থেকেও বাঁচবে, 
স্ুনামও অক্ষু্ থাকবে । তোমার কালো বাজারের কান্তি কাহিনী কাকে- 
কোকিলেও জানতে পাবে না! 

সাধুচরণ। কি লোককেই বিশ্বান করেছিলুম ! 

পরিতোয। আর কিছু বনবার আছে? 

সাধুচরণ। না। 

পরিতোঁষ। তালে তোমার ওই করদর্য্য চেহারাঁথানা আমার দৃষ্টির 
সায়ে থেকে সরিয়ে নাঁও। 

সাধুচরণ। বেশ, দেখ! যাবে কে হারে কে জেতে। 

পরিতৌধ। গেম! আই য়্যাকসেপ্ট, ইওর চ্যালেঞ্জ । 

সাধুচরণ চলিয়! গেল 


পাধুচরণও শাসিয়ে যায়..'.."ছ্যাট ফিলদি ম্যান অব ফ্রেদ! বাট ইট মে 
শট বিয়্যান্‌ আইডল থেট। ফাদে আমায় ফেলতে পারে । আই মাষ্ট 
বি কেয়ারফুল.ভেরি-..ভেরি কেয়ারফুল। 

আসনে গা এলাইয়া দিল। বিজয়া প্রবেশ করিল : 


বিজয় । ওঠ। 
পরিতোষ ।, বোস। 
বিজয়া । কেন? 


পরিতোষ। কথা আছে। 

বিজয়া। আমি ত নুমিত্রার মতো পালিয়ে যাচ্ছি না যে কথা 
কইবার সময় পাবে না। 

পরিতোঁষ। স্মিত পালধবার মেয়ে নয়। থাকবার অধিকার 
নেই বলে চলে যায়, থাকতে ন| পেরে ছুটে আসে। 


৩৩ 


বিজয়া । চল থাকে চল ! 
পরিতোষ । এখন খাব না। 
বিজয়া । ঠাণ্ডা হয়ে যাঁবে। 





পরিতোষ । আবার গরম করে দিয়ো । 
বিজয়া। তানাহ্য় দোৌব। কিন্তু এতই জরুরি কথা? 
পরিতোষ । হ্যা। 

বিজয়া । বল তাহলে। 

পরিতোষ । বোস বলচি। 


বিজ্ঞয়। বসিল 


বিজয়া। বল। 

পরিতোষ । আমি ব্যবসা ছেড়ে দোব। 

বিজয়া। হঠাৎ খুব লোকসান হয়েছে বুঝি ! 

পরিতোষ । আজ খতিয়ে দেখতে পেলাম বাবনায়ে প্রচুর লাভ 
করিটি, কিন্তু জীবনের সবই লোকসানে গ্রেছে। আমি ঠিক করিচি 
এখান থেকে চলে যাব। 

বিজয়া। পারবে সব ছেড়ে দিতে ? 

পরিতোষ । অভাবের মাঝে আমার জন্ম, প্রাচ্যের মাঝে নয়। 
অভাবধে, আমি ভয় পাই না। জীবনের এই পথে পা বাড়িয়েছিলাম 
আমার চেয়েও তোমারই জন্তে ? তুমিই সখী থাকবে বলে। 

বিজয়া। দিক থেকে দিগন্ত দুঃখের প্রাবনে তলিয়ে রয়েচে। তুমি 
আমি স্ৃথ পাব কেমন করে? ব্যক্তিগত স্থখে আমাদের কোন অধিকার 
নেই। তাই সখের সন্ধান নয়, দুঃখের নিরসনই আমাদের ধর্ম । জান 
ত সাধনার একটা স্তরে রদ্ধ্সাধন অপরিহাধ্য। জাতির মুক্তি-সাধনাঁর 
জন্তও তেমনই প্রয়োজন স্বাচ্ছন্দ্য বর্জন, পীড়ন বরণ, দারিদ্র্য গ্রহণ । 


৩ 
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পরিতোষ তুমি যদি সখী হও আমি তাই করব বিজয়া। 

বিজযা। সত্যিই যদি তাই কর, আমি স্বৃখীই হব। 

পরিতোঁষ। মিথ্যার ভিতর দিয়ে আর তোমাকে আমি পেতে চাই 
না) বিজয় । 

বিজয়া। তুমি সত্যাশ্রয়ীই হও, এই আমার অন্তরের কামনা। 

পরিতোধ। আমার সত্য আচরণ তোমার আগার মন্বন্ধকে সত্য 
করে তুলুক। 

রিজয়া। তাই হোক। সত্যের সন্ধান গেয়ে সত্যবাঁন রূপে তুমি 
আত্ু-গ্রকাঁশ কর। তুমি আমার খেলার দাথী নও! 


ঘবনিক| তাহাদিগকে দর্শ₹-ৃ্টি হইতে আড়াল করিম 


দায় 


গরিভোষের মেই ঘর। বেলা এগারোটা । বৃদ্ধ রাইমোহনের পিছনে [পিছনে 
পরিতোধ এবং ভাহারো পিছনে বিজয়া প্রবেশ করিল 


রাইমোহন। দেখলাম। বাঁড়ীথর বেশ দেখলাম। কিন্তু কেনবার 
কল্পন! করে স্থথ পেলাম ন1। 
গরিতোষ। কেন বলুন ত! 
রাইমোহন। কেন? 
পরিতোষ। বাড়ী পছন্দ হোলো যখন...আচ্ছা আগে বস্থুন। বসে 
বসেই বলুন । 
রাইমোহন। হ্যা, একটু বসাই যাক। 
আসনে বসিলেন 
বিজ্ঞয়া । বাড়ী ত, বল্লেন, আপনার পছন্দ হয়েছে । 
রাইমোহন। বাড়ী পছনা হোলো, মনের কোণেও একট! ব্যথা 
থচ. থচ. করে উঠল। বুড়ো মান্নযের মন কিনা! 
পরিতোষ একটু পরিষ্কার করে না বল্লে কিছুই বুঝতে পারচি না । 
গরিতোষ বদিল 


রাইমোন। মনে কত সাধ-আহলাদ নিয়ে ছুটিপ্ত তোমরা এই 
বাড়ী তৈরি করেছিলে । 

পরিতোষ । সে সব মিছে ভাববেন না। 

বিজয় । আমর এতেই শাস্তি পাব। 
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রাইমোহন। এতেই শাস্তি পাবে? 

বিজয়া। হ্যা। 

রাইমোহন। জানি না সে কেমন শান্তি! 

পরিতোষ। দেখুন, নানা কাঁরণে আমাদের জীবন এতদিন সার্থক 
হয়নি। তাই অতীতের সব কিছু পেছনে ফেলে রেখে জীবনকে আমরা 
নতুন করে গড়ে তুলব । 

রাইমোহন। তা! গড়া জিনিষ ভেঙে ফেলে আবার নতুন করে কিছু 
গড়তে যাওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ হবে? 

বিজয়া। আমরা! আর সংসার গড়ব লা। 

রাইমোহন। কি গড়বে তোমরা? 

বিজয়া । জাতি। 

রাইমোহন । দে ত শুনিচি মনু না বল্লাল কে গড়েছিলেন? 

পরিতোঁষ | না, না দে জাতি নয়, নেশ্তন। আমরা নেশন 
তুলব। 

বিজয়া । তারই জন্তে আমাদের শহর ছেড়ে যেতে হবে। 

রাইমোহন। গ্যাখ মা, তোমাদের এসব কথা আমি আদৌ বুঝ 
পায়চি না। অবশ্য তা বোঝবার দরকাঁরও নেই । তোমাদের বাঁ" 
তোমরা বেচবে ঠিক করেচ। আমি কিছু বাঁধ দিতে পারি না। আ 
না কিনি তোমরা অপর লোককে বেচবে। 

পরিতোষ। হ্যা, এ বিষয়ে আমাদের মত আর বদলাবে না। 

রাইমোহন। ভা যখন বদলাবেনা, তখন দলীগটা একটু দেখতে 
চাই। আমার উকিলকেও একর দেখাতে হবে। 


পরিতোষ। আমার. কাঁজ লাফ-স্ুতরো। বে-আঁইনি কিছু 
পাবেন না। 
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রাইমোহন। তাহলে দলীলখান দেখি। 

পরিতোষ। বেশত! বার করুন আপনার ফাইল থেকে! 

রাইমোহন। আমার ফাইল থেকে! 

পরিতোষ । বাড়ী দেখাতে যাঁবার সময় আপনার হাতে দিলাম যে। 

রাইমোহন। সেকি! 

পরিতোৌয। আনমনে কোথাও ফেলে দিলেন নাকি! বিজয়া 
একটিবার দেখে এস ত। 


বিজয়! উঠিল 

রাইমোহন । না, না) মা লক্ষ্মী) তোমাকে যেতে হবে না। আমি 
বলচি দলিল আমি চোঁথেও দেখিনি । 

বিজয়া উঠিয়া! খানিকটা দুরে গেল। 


পরিতোষ । তবে কি তখন আপনাকে দিই নি? 
বিজয়! ফিরিয়া ধাড়াইল। কিন্তু কাছে আসিল না। 


রাইমোহন। আচ্ছা তভোলা-মন তআপনার। 

পরিতোষ । গেল! দলিলথানা তাহলে হারিয়েই গেল ! 
রাইমোহন। হারিয়ে যাবে কেন? 

পরিতোষ । তাহলে চুরিই গেছে। 

রাইমোহন। চুরিই বা যাবে কেন? 

পরিতোষ । তাহলে কি হোলো বলুন ত! 

রাইমোহন। আমি তা কেমন করে বলব? 

পরিতোষ ॥ নাঃ না) আপনি যখন বলচেন দলিল আপনি নেন নি" 


রাইমোহন। আমি ঠিক কথাই বলচি। গোসল 


পরিতৌষ। কিন্তু বেঠিক কিছু আমি ত করি না। 
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রাঁইমোহন। আচ্ছা লোকের পাল্লায় পড়িচি। একেবারে মতিচ্ছন্ন 
বিরক্ত হইয়! উঠিয়া ধাড়াইলেন 


পরিতোষ । যাঁন, যান! আপনার কাছে বাড়ী আমি বেচব না। 
রাইমোহন। যার কাঁছেই বেচবে, সে-ই দলিল দেখতে চাইবে। 
পরিতোষ। বেচব নাঃ কাঁরু কাছেই বেচব না। 


বলিয়! পরিতৌধ উঠিয়া ধাড়াইল 


রাইমোহন। বেচবে না ত আমায় হিড় হিড় করে এথাঁনে টেনে 
নিয়ে এলে কেন? 
পরিতোষ । তখন কি জানতাঁম বাড়ী দেখতে এসে তুমি দলিল 
চুরি করবে! 
রাইমোহন। কিবল্লে! টুয়ি? আমি করব চুরি! দলিল চুরি? 
হতভাগা! ! নচ্ছার! অনড্ডান কোথাকার ! 
বলিয়া বেগে বাহির হইয়া গেল 


পরিতোষ । অসভ্য ! * 
বিজয়া । ওুঁকে গালমন্দ করচ কেন? 
্ পরিতোষ বিজয়ার দিকে ফিরিল 


পরিতোষ ! নাঃ না তুমি বোঝ না! শুভ কাজে বাধা পড়ল। 

বিজয়া। সত্যিই এ-সবের দরকার কি ছিল আমি বুঝি না। কিন্ত 
তোমাকে আমি বুঝি । এখনো তুমি ছলন! করচ ! 

পরিতোষ। ছলনা কিসের! দলীল না পাওয়া যায়, নতুন দলীল 
করাব। সব বেচে কিনে চলে যেতে কিছু যা দেরী হবে। 

বিজয়া । কিন্তু আমার আর দেরী সইবে না। আমি জানি দলীল 
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তুমি গুকে দাও নি। আর এও জানি দলীল খুঁজে পাওয়া ও যাবে না, 
নতুন দলীলও তৈরি হবে না। 
পরিতোষ তাহার দিকে কিছুকাল চাহিয়া! রহিল । তারপর কহিল ঃ 
পরিতোষ। এতই যখন অবিশ্বীম কর, তখন কী আর বলব। 
| বসিয়। একটা সিগারেট ধরাইল 


বিজয়া । বলবার কথা তোমার নেই আমি জানি। তাই নতুন 
কিছু শোনবার আশাও রাখি না। 
পরিতোষ । নিজের সম্বন্ধে তোমার এই উচ্চ ধারণা তোমাকে কত 
যে হাস্যাম্পদ করে তোলে তাও তুমি বোঝ না? | 
বিজয়! | উচ্চ ধারণা বঙ্জ্রন করে নীচের দিকে তাকালে কোথায় যে 
নেমে যেতে হয়) নিজের কথা ভাবলেই তুমি তা বুঝতে পারবে। 
পরিতোষ। থাম। আর গুরুগিরি তুমি কোরো না। 
বিজয়া । গুরুগিরি করতে চাই না, চাই তোমাকে পাক থেকে 
টেনে তুলতে । 
পরিতোষ । অসহা। 
বিজয়া আবার 'আমনে বসিল 
বিজয়া । সহ তোমাকে করতে হবে না। 
পরিতোষ । তোমার অত্যাচার সহর সীম! ছাড়িয়ে গেছে । 
বলির! দরজার দিকে অগ্রনর হইতেই দেখিতে পাইল হুমিত! 
প্রবেশ করিল 


এই যে স্ুমিত্রা! তুমি আমাকে বাচাতে পার? 
স্থমিত্রা। বাচাতে চাই বলেই ত ছুটে এলাম। 
পরিতোষ । তুমি জানলে কি করে? 
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সুমিত্রা। বোস, বলচি। 

পরিতোষ। দাড়িয়ে দাড়িয়েই শুনতে পারব। 

স্ুমিত্রা। কিন্ত আমি আর দাড়াতে পারচি না। 

বলিয়াই মে বিয়া পড়িল 

পরিতোষ । তুমি হাঁফাচ্চ কেন? 

স্মমিত্রা। ছুটে এসেচি। পুলিশ আসবার আগে তোমাকে 
জানাব বলে। 

পরিতোষ। পুলিশ । 

' বিজয়া। পুলিশ কেন? 

স্মিত্রা। পরিভোষ জানে। 

পরিতোব। তূমি কি বলচ সুমিত্রা ? 

সুমিত্রা। দোহাই পরিতোষ, না জানবার ভাণ আর কোরো না! 

বিজয়! উঠিয়! কহিল : 

বিজয়া। আপনি বলুন স্থমিত্রা দেবী, ও কি করেচে। 

স্ষমিত্রা। ওকি ক্ধরচে তা জানি না। তবে ওর পাটলার 
সাধুচরণ সমান্ধদার যা করেছে, তার জন্তে ওকে অনেক দুর্গতি চোগ 
করতে হবে। 

পরিতোঁষ। সাধুচরণ কি করেচে? 

সমিত্রা। সব কথা আমিও জানি না। শুনলাম, মিলিটারী 
কনট্ান্টে তোমাদের পাওনা টাকার চেয়ে নানা ছল করে তোমর' 
বেশী টাকা নিয়েচ। 

পরিতোষ । সাধুচরণ বলেছে? 

সুমিত্রা। না। এ-কথা সাধুচরণ বলে নি। 

পরিতোষ। কেবল্লে? 
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সুমিত্রা। খবর রাঁথে এমন কোন লোক। 

পরিতোষ । বুঝিচি! বলেচেন সেই আই-সি-এস মহামানব, ধিনি 
তোমার টোপ গিলেচেন! 

স্থমিত্রা। দিন দিন তুমি কি ভালগারই ন! হয়ে যাচ্ছ! 

বিজয়া। মান্ষ যখন একবার পীকে নামে, তখন আক তাতে 
ডুবে যায়। 

পরিতোষ । থাম, থাম। সাধুচরণ কি বলেচে মিত্র? 

সথমিত্রা। সাধুচরণ বলেচে, সে ছিল ফ্লি্পিং পার্টনার। টাকা-পয়সা 
তুমি রাখতে, হিসেবপত্রও তুমিই দেখতে । তুমি বাঁড়ী করেচ, গাড়ী 
করেচ, বিজয় দেবীর ভন্ত গ্রাঁয় লাখ টাকার গয়নাও গড়িয়ে দিয়েচ | 
অত টাকা তোমার পাবার কথা নয়। তুমি সরকারী টাকা চুরি 
করে ও-সব করেচ। 

পরিতোঁধ। তোমার হুজুর মালেক সংবাদ-দাতা কি বলেছেন? 

স্বমিত্রা। বলেছেন; সৃস্তোষজনক কৈফিয়ৎ দিতে না পারলে পুলিশ 
তোমাকে গ্রেপ্তার করবে। 

পরিতোষ। তাই তুমি এসেচ আমাকে বাঁচাতে? 

হুমিত্রা। বাচাতে পারব কি না জানি নাঃ তবে চেষ্টা করে দেখতে 
হবে বৈকি! 

পরিতৌধ। তুমিই বাচাতে পাঁরবে। যদি তুমি সব স্বীকার কর। 

হমিআা। মানে? 

পরিতোষ । এই গ্রথমেই ধর এ বাড়ী যে আমার নয় তোমার 
চেয়ে ভালো করে তা কেউজানে না। ভোল কেন, আমি কনট্রান্টার, 
বাড়ী তৈরি করে দিয়েচি মাত্র । এখন ভাড়া দিয়ে বাস করি। 

বিজয়! । তবে কি এতদিন তুমি মিথ্যে কথা বলেচ? 
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_ গরিতোষ। আজই কি প্রথম জানলে মিছে কথা বলবার অভ্যেস 
আমার আছে? 

বিজয়া। সবই মিথ্যে? 

পরিতোষ । হয়ত তাই। তাহগে বুঝলে সুমিত্রাঃ বাড়ী করবার 
টাকার জন্য আমাকে জবাবদিহি হতে হবে না। 

সুমিত্রা। বাড়ীটা কার? 

পরিতোষ। তোমার। 

স্থমিত্রা। আমার ! 

পরিতোষ। ছুর্দিনে তুমি টাকা দিয়ে আমার ব্যবদা পত্তন করে 
দিয়েছিলে। স্ুদিনে সে টাকাটা তুমি ফেরত নিলে। কিন্ত তোমার 
মাধা পাওনা লাভের অংশ নিতে চাইলে না। তোমার প্রাপ্য বেই 
অংশ থেকে তোমার নামেই বাড়ী করিচি। আমি শুধ্‌ কন্ট্রাক্টার। 

স্বমিরা। আর গয়না? 

পরিতোয। শ্যাকরাঁর খাতা প্রমীণ করে দেবে গয়নাগুলো৷ তুমিই 
গড়াতে দিয়েছিলে । 

সাগর । তুমি কি বলচ পরিতোষ ! 

পরিতোষ । তোমার কিছুই মনে থাঁকে না। নিজের হাতের সই 
দেখতে পাবে প্রত্যেক বিলের নীচে। শ্যাকরাত জানিত আমি 
তোমার সরকার 

স্মিত্রা। কিন্তু আমি ত সই করিনি । 

পরিতৌম। দেখলেই বুঝতে পারবে । আমি হাত বাড়িয়ে যধনই যা! 
তোমার সায়ে ধরিচি, তখনই ,তুমি তোমার সোনার ঝরণ! করম দিয়ে 
তাই সই করে দিয়েচ। 

সবমিএঞা। শ্যাকরার বিলে ! 
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পরিতোষ । হ্যা, স্যাকরারও বিলে ! 

সুমিত্রা। তুমি আমাকে অবাক করে দিলে ! 

পরিতোষ। এয্ি অবাক হয়েই আমার মুখের দিকে তখনো 
তুমি চেয়ে থাকতে, কিন্তু তোমার হাতের কলম চলত কলের মতো। বাড়ীর 
দলিলখানা সই আর সাক্ষী-সাবুদ দিয়ে ঠিক করে নিতে একটু যা বেগ 
পেতে হয়েছিল। 

বিজয়া । ব্লতে তোমার লজ্জ! হচ্ছে না? 

পরিতোষ । তুমি সহধর্দিণী, সুমিত্র। বান্ধবী, তোমাদের কাছে 
বলতে লজ্জা কি! | 

বিজয়া। আঁমার আত্মহত্যা করে মরতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

পরিতোষ। তা তুমি করবে না। তুমি জুমিত্রার চেয়ে বুদ্ধিমতী, 
সুমিত্রীর মতো। বে-হিসেবী নও। কিছু না দিয়েও তুমি আমার কাছ 
থেকে অনেক পেয়েচ। আর শুমিত্রা অনেক দিয়েও, সর্বশ্থ দেবার 
লোভ দেখিয়েও আমার কাছ থেকে কিছুই পেলে না! 

বিজয়া। তুমি গুকে ওর বাড়ী ফিরিয়ে দাও । 

পরিতেয। বলচ? 

বিজয়া। হ্্যা, তুমি বাড়ী ফিরিয়ে দাও, আর আম ওপর থেকে 
গয়নাগুলো এনে নিজের হাতে গুঁকে পরিয়ে দি। 

পরিতোষ । কিন্ত স্মিত্রার দাবী যে আরো বেশা। 

বিজয়া । আর কি দাবী গর আছে? 

পরিতোষ | স্থমিত্রা আমাকেই চাঁয়। বলে, তোমার আমার 
সম্বন্ধ মিথো। 

বিজয়া । আমিও বলি। 

পরিতোষ। বলই। স্বীকার কর লা। 
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বিজয়া । শ্বীকার যে করি, আজই তার প্রমাণ দোব। 

পরিতোঁষ। গৃহত্যাগ করে? 

বিজয়া । হা। 

পরিতোষ। এগৃহ তোমার নয়, সুমিত্রার। তাই জেনেচ বলে? 

বিজয়া । আমি ত প্রস্তত হয়েই ছিলাম । 

পরিতোষ । প্রস্থত হয়ে ছিলে, কিন্তু বাইরে পা বাড়াতে পার নি। 
সঙ্থোঁচ ছিল, দ্বিধা ছিল,__না, নাঃ প্রতিবাদ কোরোনা-মমত বৌধও 
ছিল। আজ যখন জানলে বাঁড়ী সত্যিই তোমার নয়। পয়সাও তোমার 
নয়, যখন শুনলে তোমার দ্বণিত স্বামীকে সারা জীবন জেলে কাঁটাতে 


বিজয়া । জেলে! | 

পরিতোষ । হ্যা। নিরোধিতা, প্রমাণ করতে না পারলে জেল 
অনিধাধ্য যখন জানলে, তখন আর কিসের আশায় এই বাড়াতে বসে 
থাকবে! কোন্‌ ভরসায় এই স্বামীকে আকড়ে পড়ে থাকবে পতিত্রতা 
পরমা সাধ্বী ? 

বিজয়] । জেলে তোমাকে যেতে হবে কেন? 

পরিতোষ ।, স্ুমিত্রা জানে। 

বিজয়া। কেন, সুমিত্রা দেবী? 

সুমিত্রা। ও যে এত বড় ভিলেন হবে, আমি তা কল্পনাও করতে 
পারি লি। 

পরিতোয। কিন্তু এই ভিলেনীতে দীক্ষা দিয়েচ ভূমিই ! 

স্ুমিত্রা। আমি ! 

পরিতোষ । তোমার প্রচ্ছন্প বাসন! পূর্ণ হবে জেনে যুদ্ধের বাজারে 
চোরাকারবার করবার জন্যে তুমি তোমার মাসির টাকা আমার হাতে 
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তুলে দিয়েছিলে। গ্রথম যেদিন লাভ করলাম, সেইদিনই বুঝলাম কাঞ্চন 
কি আকর্ষণের বস্তু! তার ওপর ব্যবসা সম্পর্কে অবিরাম যখন তোমাকে 
পাশে পাশেই পেতে লাগলাম তখন বুঝলাম কাঞ্চন সহযোগে কামিনী 
কি মোহিনীই হতে পারে ! 

বিজয়া। তুমি সুমিত্রা দেবীকে কেন বিয়ে করলে না? 

পরিভোৌষ। তাই করব ভেবেছিলাম । 

বিজয়া। যদি করতে দুজনাই স্তবণী হতে। 

পরিতোষ । হতাম। কিন্তু তখন ওর বেনামীতে সম্পত্তি করে 
আইনের চোখে ধুলো! দিতে পারতাম না । তাই ভাবলাম ওর চোখে ধুলো 
দিয়েই কাজ গুছিয়ে নেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ। সেই জন্তে ওকে 
দেখালাম ভালবানা আর তোমাকে করলাম বিয়ে। 

সমিত্রা। আমি চল্লাম। | 

বিজয়া। নাঃ না, একটুখানি অপেক্ষা করুন। 

বলিয়! বিজয়! দ্রুত ভিতরের দিকে চলিয়া গেল 

পরিতোঁধ। বিজয়া অনুরোধ না করলেও "অপেক্ষা তোমাকে 
করতেই হোতো। 

স্থমিতা। কেন? 

পরিতোষ। তুমি যে ছুটে এলে আমাকে বাচাতে। পুলিশ এখুনি 
আনবে বল্লে। 

সমিত্রা। এখুনি না এলেও আসবে ঠিকই । 

পরিতোষ । তাহলে আমাঁকেও তোমায় বাঁচাতে হবে ঠিকই ! 

সুমিত্রা ॥ বীচবার ব্যবস্থা ত তুমি নিজেই করে রেখেচ। 

পরিতোষ । কিছুই ত করি নি! 

স্থমিত্রা। এই যে এতক্ষণ বল্লে। 
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পরিতোষ । যা করতে হবে তাই বল্লাম। 
্থমিত্রা। আশ্ষর্ঘয ! 
পরিতোষ। একদিন মাথা ধামিয়ে ঘামিয়ে ঠিক করলাম ডিফেন্স 
কিনিতে হবে। সাধুচরণ যেদিন শাসিয়ে গেছে, সেইদ্দিন থেকেই 
আমি তৈরী হচ্ছি। তোমায় দেখাচ্ছি। 
উঠিয়া ড্রয়ার খুলিয়া একটা ফাইল বাহির করিয়া আনিল 
এই হ্যাথ। 
ফাইল উপ্টাইয়া দেখাইতে লাগিল 
'স্ুমিত্রা। এসব কি! 
পরিতোষ । বাড়ীর দলীল-পত্রঃ ডকুমেন্টেস "স্যাকরার হিসেব." 
রসিদ". 
সুমিত্রা। কই, আমার ত সই নেই? 
পরিতোষ । সই দাও! 
সুমিত । মানে? 
পরিতোষ । আমাকে বাচাতে ছুটে এসেচ, সই দেবে বৈকি! 
স্মিত্রা। এই যে ভুমি বলে, আমার সই রয়েছে । 
পরিতোঁষ। সে বলেছিলাম আদালতে যা বলব তাঁই। জান্তাম 
তুমি সই দেবেই। তারিখ-টারিখ সবই ঠিক আছে। তোমার ছোট্ট 


সেই ঝরণ! কলমটা বার কর সুমিত । 
স্থমিত্রা তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 


অমন করে কি দেখচ ? 

সুমিত্রা । তোমাকে ! দেখচি আর ভাবচি কী অনায়াসেই না 
অজন্ত্র মিথ্যা কথা তুমি বলতে প্রার। 

পরিতোষ । ছ্াঁধ প্রথমে প্রেম করিচি, তারপর করিচি ব্যবসা । 
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ছুয়েতেই অনর্গল মিছে কথা বলতে হয়। নইলে কোনটাতেই সফল 
হওয়া যায় না। 

সুমিত্রা। তোমার কি ধারণা প্রেমেও তুমি সফল হয়েচ? 

পরিতোষ। হয়েচি যে, তার প্রমাণ তুমি। রাগ করে চলেও 
গেছ, আবার বিপদ থেকে বাচাবার জন্থ ছুটেও এসেচ। 

. স্ুমিত্রা। তোমার প্রেমের আকর্ষণে আদি নি। 

পরিতোষ। তবে কি জীবে দয়! দেখাতে এসেচ? ভাহ এসে থাক 
যদি, দয়া করে সই দাও । 

স্ুমিত্রা। আমি সই দোব না। 

পরিতোষ । তাহলে আমাকে বাচাতে চাও না ভুমি? 

স্ৃমিত্রা। এত মিথ্যাচার আমি সইতে পারব ন|। 

পরিতৌধ। শোন) এক দময়ে তোমাতে আমাতে মিথ্যর কত 
বড় একটা রাজ্য গড়ে তুলেছিলাম। জীবনের যা কিছু আনন? যা কিছু 
আরাম আমরা পেয়েছিলাম, দে সেই মিথ্যের মোহেই মজে থেকে। 
আজও আমরা যখনই আরাম পেতে চাই, তখন অতীতের সেই মিথ্যের 
দিকেই চেয়ে দেখি। তা মিথ্যের পাহাড় জেনেও তাকে তুচ্ছও করি 
না, ভুলতেও চাই না। চাই কি? 

মিত্রা॥ আমি চাই। আর আমি তুলিচিও। 

পরিতোধ। এই গ্াথ, তুমিও মিছে কথা বল্লে। 

স্থসিত্রা। নাঁ। তোমাঁকে বলবার সময় পাই নি+ আমি বিয়ে কচি ! 

পরিতোষ। বিয়ে করচ ! 

নুমিত্রা। আজই। 

পরিতোষ । হ্যত করচ। যেমন আমি বিয়ে করেছিলাম 
বিজয়াকে। 
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স্ষিত্রা। না) এতে মিথ্যে নেই। 

পরিতোষ । না থাকলে কথাট! এতক্ষণ গোপন রাঁথতে পান়তে না। 

স্ুমিত্রা। তোমার বিপদের খবর এনেচি বলেই বিয়ের কথাটা 
এতক্ষণ বলতে বাধছিল। 

পরিতোষ । আর বিপদ যদি সত্যিই এসে পড়ে,বিয়েও তোমার করা 
হবে না। 

স্ুমিত্রা। কেন? 

পরিতোষ । আমার জেলের পোষাক পরা মৃপ্তিখানি মুহূর্তের জন্তও 
তুমি ভুলতে পারবে না। যতদিন আমি জেলে থাকব, আমি জানি, 
আমারই মুক্তি প্রতীক্ষায় একটি একটি করে তুমি দিন গুণবে। 

স্ুমিত্রা। নিজের আকর্ষণী শক্তি সপ্ঘন্ধে দেখতে পাচ্ছি খুবই উচ্চ 
ধারণা তোমার । 

পরিতোষ । না। তোমারই চরিত্র সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা পৌঁধণ করি 
বলেই একথা বলচি। প্রতিবাদ কোরো না। তুমিযেকি অসাধারণ, 
তা জানি বলেই ত তোমার কাছে নানা অপরাধ করেও তোমার সাহায্যের 
আশা রাখি, মার্জনার ভরসা রাখি । এর মাঝে এতটুকু মিথ্যে নেই । 

সুমিত । তাও আমি বিশ্বাস করি না। 

পরিতোধ। বিজয়ার ওপর আমার কর্তব্য বয়েচে। কিন্তু সেই 
কর্তব্যের চেয়েও তোমার আমার অবিচ্ছিন্ন গ্রীতিকেই আমি বড় মনে 
করি। আর সত্যিই তা বড়। নইলে নানা অবস্থার ভিতরে পড়েও 
আমাদের প্রীতি অবিচ্ছিন্ন থাকতে পারত না । 

স্থমিত্রা। না, নাঃ তা নেই! আমে বলচি আমাদের মাঝে 
এতটুকুও প্রীতি. আর নেই।' নিশ্চয় করে তা না জানলে আমি বিয়ের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিতাম না। 
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পরিতৌষ। বিয়েতেই বোঝা-পড়া শেষ হয় না নুমিত্রা, শুধু গুরু হয়। 
যিজর! উত্তেজিত ভাবে জগ্রসয় হইল 

বিজয়া। ওগো, গয়নার বাস্সটা খুঁজে পেলাম না! 
পরিতোষ । তাতে ত তোমার অমন উত্তেজিত হবার কথা নয়। 
বিজয়া। নয় কি বলচ! 
পরিতোষ । তুমি ত সব ছেড়ে-কেটে দেশ-সেবায় নামবে ঠিক করেচ। 
বিজয়া। তাই বলে স্থমিত্রা দেবীর অত টাঁকার গয়না ! 
পরিতোষ তার জন্তে তুমি ভেবো না। 
বিজয়া । তাহলে বাড়ীতে চুরিই হয়েছে । 
পরিতোষ । না, না চুরি হবে কেন? 
বিজয়া। নিশ্চয় হয়েচে। তখন বাড়ীর দঙ্গীল পাওয়া গেল না.'...* 
স্ুমিত্রা। বাড়ীর দলীল ত এই ফাইপেই রয়েচে | 

ফাইলটা পরিতোষের হাত হইতে লইল। উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়! 
এই দেখুন বিজ্রয়া দেবী, বাড়ীর দলীল। 
পরিতোষ । 'ার তারই পরে এই ছ্যাথ বিজয়া, যে সর্ে স্থমিত্রা 


আমাকে বাঁড়ী তৈরি করবার কন্রান্ট দিয়েছিল তাই। 


বিয়া । কিন্তু গয়নাগুলো ত ওই ফাইলে পাওয়! যাবে না। 
পরিতোষ । না, তা যাবে না। | 
বিজয়া । তবে? 

পরিতোষ। ফাইলে গয়না পাওয়া যাবে না, তঠে সেফ টীভল্টে 


সেগুলে। যে স্থমিত্রার নামেই জমা দেওয়। হয়েছে, তার প্রমাণ বহন করে 
ষে রমিদ, তা এই ফাইলেই পাওয়া যাবে। 


ফাইল উল্টাইয়া 


কালো টাকা | ৫৩ 


এই সেই রসিদ । ছুজনাই দেখে নীও |. 

বিজয়া । বীচলাম। 

পরিতোষ। নিজের হাতে বিয়ের দিনে সুমিত্রার গায়ে পরিয়ে দিতে 
পারলে না বনে তোমার আফ শোষ হবে। কিন্তু কি করব আগে ত 
জান্তাম না। তাই এনে রাখতে পারি নি। 

বিজয়া । বিয়ের দিনে বলচ কি? 

পরিতোষ । আজ মুমিত্রার বিয়ে । 

বিজয়া । সত্যি স্তুমিত্রা দেবী? 


সুমিত্রা। তাই হবার কথা আছে। 
বাইরের ছুক্নারে করাঘাত হইল 
বিজয়া । কে যেন আসচে। 


পরিতোষ । . হয়ত বরই এলেন কনের খোঁজে । 
স্থমিত্রা। পুলিশ নয় ত]. 
পরিতৌধ। কলমট। বার করে চট করে সবগুলো! সই করে ফেল। 
স্মিত্রা। কি হবে সই করে? 
পরিতোষ । আমাকে জেল থেকে বাচাতে পাঁরবে। 
৮ আবার দুয়ারে করাঘাত হইল 
দেরি কোরো না স্মিত্রা | 
পরিতোষ । এইখানে আগে সই দাও। 
হমিত্রা ঘুরিয়া তাহার দিকে চাহিল 
এইথানে । 
স্মিত! সই দিল। দুয়ারে আবার আঘাত হ৮ 
পরিতোষ । কিপ.দেম এন্গেজড. বিজয়া । 
বিজয়! ছুয়ারের দিকে ত'গ্রসর হইল 
এইথানটায়। 
হমিত্র! সই করিল। বিজয়! ফিরিয়া আসিল 


৫১ কালে! টাক! 
বিজয়া । কি বলব ওদের? 


দুয়ারে আবার আঘাত হইল 
পরিতোষ । এনিথিং ইউ মে আটার । এই বিলটায়। 
বিজয়! ছুয়ারের কাছে গেল 
এইটায় সুমিত্রা । 
হুমিত্রা! সই করিল 
বিজয়া। কে! 
শশাঙ্ক । আমি শশাঙ্ক । 
পরিতোষ ও নুমিত্রা পরম্পনের মুখেয় দিকে চাহি 


পরিতোষ । শ্তরু যাঁ করেচ, তা শেষ করে দাও। শশান্ককে 
আসতে দাও বিজয়া। 
বিজয়া ঘোর খুলিল 
শশাঙ্ক । দিনে দুপুরে দোর বন্ধ অথচ ঘরে তিনজনই রয়েচেন। 
পরিতোঁধ। টু ইজ কোম্পানি বাট থি, ইজ নান্‌ শশাঙ্ক । অফার 
হিম এ সিট বিজয়! । 


বিজয়া। বসুন । 
শশাঙ্ক আর বিদ্বয়া বসিল 
শশাঙ্ক। কিন্তু আপনারা ত তৈরী হননি। সময় বেশী নেই 
বিজয়া দেব । ্‌ 


বিজয়া । তৈরি হব! কিসের জন্ত? 
শশাঞ্ক । কেন, শুমিত্রা বলেনি? স্ুমিত্রা | 
পরিতোষ | ছুঃ মিনিট শশাঙ্ক । এইখানে একটা সই দিলেই শেষ, 


স্থমিত্রা। 
স্থমিত্রা সই করিতে লাগিল 


কালো টাকা ৫২ 
শশাঙ্ক । এখনো -বিজিনেন! আপনি তৈরি হয়ে আঙ্ন 


বিজয়! দেবী। 
পরিতোষ । থ্যান্ক ইউ, থ্যাঙ্ক ইউ স্ুমিত্রা। 


উঠিয়া ফাইলখানা। দেখিতে দেখিতে ড্রয়ারের কাছে গেল এবং 
ফাইলখানা ডুঁয়ারে রাখিয়া ফিরি আসিতে আসিতে কহিল 


তাঁরপর শশাঙ্ক, ডাকাত-পড়া সোর-গোঁল তুলেচ কেন বলত ? 
শশাঙ্ক। আরে এুথিত্রা ধে তোমাদের কিছুই বলেনি তা কেমন 


করে জানব | 
পরিতোষ । সুমিত্র! বলেনি তুমিই বল। 
শশাঙ্ক। আজযেবিয়ে! 
পরিতোষ । তোমারো ! 


শশাঙ্ক | জুমিত্রারও | 
পরিতোধ। সুমিত্র! তাঁর নিজের বিয়ের কথা বলেছিল+ কিন্ত 


তোমার": 

শশাঙ্ক | আমার সঙ্গেই ত ওর বিয়ে হবে। 

পরিতোষ । র্যবসার্ড! 

শশাঙ্ক । , আরে ! সত্যিই তাই। বিশ্বাস কর। 

পরিতোষ । নুমিত্রার এখন বিয়ে করবার সময় নেই, তাঁকে 
পরোপকাঁর করতে হবে। 

শশাঙ্ক । মানে? 

পরিতোষ । ব্লন! সুমি্রা। 

নুশিত্রা। পরিতোষ সত্যি কথাই বলেছে শশাঙ্ক, বিয়ে এখন হতে 


পারে না। 
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লশা্ছ। এখন হবার ত কথা নয। রাত ন'টায় রন 

সুমিতা। তখনো মন্তব নয 

শশান্। বেশত কালই হবে তাহাম। 

মুমিতা। কানও নয়, কোন কালেই তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে 
£তে গারে না। 

শশাঙ্ক | সেকি! তুমি নিজে কথা দিনে বলেই ত.. 

গরিভোষ। বিশ্বিত হয়োলা শশাঙ্ক। রিমেদথার। দেয়ার ইজ মেনি 
এগ্লিপ ঝটিইন দিকাগ যাও দি বিগদ! 


তীয় ঘন 


পরিভোষের দেই ঘর। পরিতোষ দ্রুত ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। পরিতোষ স্থির 
হইয়া দাড়াইল। কহিল : 


পরিতোষ; আম্বন মহিমবাবু। বন্ুন। 
মহিম বসিল। পরিতোষ সিথ্রেটের টিন আগাইয়া দিল 
মহিম। থ্যাঙ্কস। 
সিগ্রেট ধরাইয়া মহিম নিশ্চিন্তে টানিতে লাগিল 


পরিতোঁষ। তারপর বদন, আমার কেদটার কতদূর কি করলেন? 
মহিম। সুরাহা কিছুই করে উঠতে পারিনি | 1 018০0] ০85০ 
৮ 01010010 
পরিতোষ। কিন্তু টাকাও ত আপনাকে কম দিই নি। 
মহিম। দ্বিয়েচেন বৈকি ! সে টাকা একার পক্ষে অনেক, কিন্তু 
দ্রশজনকে ভাগ দিতে হলে বথরা কি দীড়ায় তা হয়ত আক কষে 
আপনাকে বুঁধয়ে দিতে হবে না। 
পরিতোষ। তা হবে না। 
মহিম। আমি কষে দেখলাম আরো! হাজার বিশেক না হলে ০৪5টা 
হাস-আপ করা যাবে না। ও 
পরিতোষ। অত টাঁক! দিয়ে মামলা বীচাতে হবে? 
মহিম। তার বেশী লাগবে না। 
পরিতোষ । আর মামলা যদি হয়? 


৫৫ কালো টাকা 

মহিম। একটা স্ব্যাগডাল। 

পরিতোষ। সেট! তেমন কিছু নয়, ব্র্যাক মার্কেটিয়ারদের গণ্ডারের 
চামড়া। আচ্ছা, অপরাধ প্রমাণিত হলে সাজা কিরকম হতে পারে 
বলুন ত! 

মহিম। কমসে কম পাঁচ বছর আর, আই। 
পরিতোষ। পাঁচবছর আর, আই! রিগারাদ ইমৃপ্রিজ নৃমেন্ট 
পাঁচবছর ! ৃ 

পরিতোষ বসির! পড়িল 
মহিম| তাঁর কম ত কোন মতেই নয়। 
পরিতোষ । আই দ্ি। 
সিগ্রেট ধরাইয়া টানিতে লাগিল 

মহিম। কি ভাবচেন বলুন ত? 

পরিতোষ । হিসেব করে দেখচি জেলারকে কত টাকা ঘুস দিলে 
পাঁচ বছর সে আমাকে রাজার হালে রাখতে পারে। 

মহিম। বলেন কি! 

পরিতোষ । আপনাদেক্ক বারো ভূতকে ন| থাইয়ে একা জেলারকে 
কিছু দিলে যদি রাজার হাঁলে জেলে থাকা যাঁয়। মন্দ কি! [7 002 
0856 ] 11] [01620 10110, 

মহিম। এই রকম হিসেব করেই কি আপনি সব কাজ করেন? 

পরিতোধ। লাভ-লোকসান কষে না দেখে দুহাতে টাকা ঢেলে দেয় 
কে বলুন? 0115 09015 0089 10 11110060970 0০০৫ 
[0017 01 020 50600170100, 

মহিম | 1316 /0815 15 01501001065, সে ত চারিয়ে দিয়েছি 
মশাই। 


কালে! টাকা ৫৬ 


পরিতোষ । কাজও করবেন নাঃ টাঁকাটাও মেরে দেবেন? 

মহিম। এ-সব টাক! কি কোঁনকালে ফেরত পাঁওয়া যায়? 

পরিতোষ । যায় না। না? 

মহিম। তাঁও কি কখনো যায় ! 

পরিতোষ । কিন্ত তাই ব্লাাক-মার্কেটিয়ারের গলায় আঙল দিয়ে 
তাঁ বার করে নেবার অধিকার আপনাদের আছে? 

মহিম। আইন সে অধিকার দ্রিয়েচে | 

পরিতোষ। কেবল ঘুষের টাঁকা ফিরে পাবার আইন-মাফিক 
অধিকার আমার নেই। 

মহিম। ঘুস দেওয়াটাও বে-আইনি কিন! । 

পরিতোষ । ঘুস দেওয়াটাও বে-আইনি, নেওয়াটাও বে-আইনি, 
আবার আইনকে ফাঁকি দেবার একমাত্র উপায় হচ্ছে বে-আইনি। 

মহিম। সে-কাঁজগুলো লেখা-পড়্া করে করা হয় না কিনা । কিন্তু 
ব্যবসায় খাতা-পত্তর বাথতে হয়। 

পরিতোষ । সেখানেও দেখুন অনেষ্টলি খাঁতা-পত্তর রাখলে লাভের 
ননীটুকু তুলে নিয়ে খাবার জন্ত খালি টোকো-ঘোল রেখে দেওয়া হয়। 
আমার 1)910-9211790 171017/তে আমার পুরে! অধিকাঁর থাকে না 
বলেই আমাকে গ্রাতা ডুপ্লিকেট করতে হয়) 01006719100 যেতে হয়, 
ব্লযাক-মার্কেট করতে হয়। আইনের কি অপূর্বর মহিমা! মানুষের জন্তে 
হাজারে! 'কুপথ খুলে দেবে? আবার মাহষ কুপথে এগিয়ে গেলে তাকে 
সাজা দেবার জম্তে থপ করে ধরে ফেলবে। কেবল ঘুস দিতে পারলেই 
মানুষ পাবে রেহাই । 

মহিম। আপনার ইনকামের অংশ না নিলে ষ্টেট খরচার টাক! 
পাবে কোথায়? 1১৪1101) 1 911017% চলবে কি করে? 
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পরিতোষ । ষ্টেট তাই বলাৎকাঁর করবে? 

মহিম। বলাঁৎকাঁর ভাবলেই বলাৎকার, কিন্তু মেনে নিতে হবে 
প্রজার সম্মতি নিয়েই ষ্টেট ওই দাবী করে। 

পরিতোষ । প্রজার সম্মতি! মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যে টাক! 
সে উপার্জন করে তাঁর একটা! মোটা অংশ সে স্বেচ্ছায় কখনো ঞ্টেটকে 
দিতে চায়? আইনটা তুলে দিয়ে দেখুন কেউ কাণা-কড়ি দেয় কিনা! 
কিন্তু ও-সব কথা থাক। আগর! যুদ্ধের সময় ব্ল্যাক মার্কেট চাঁলিয়ে 
ট্রেটকেই বীচিয়েচি। নইলে দেশে বিপ্রব হতো, লুটতরাজ ছোতো, 
খুনো-খুনি হোত। আর সেই ছ্েট বিপনুক্ত হয়েই আমাদের ফাসাবার 
জন্ত আপনাদের নিয়োগ করেছে । আপনারা চাইছেন ঘুস। ঘুস আমি 
আর দেব না। জেলে যেতে হয়? তাও যাব। 

মহিম। 45110772076 যা আছে, তাই যদ্দি করতে রাজী থাকেন 
তাহলে পুলিশ আঁপনাব ০৪১৫টা ড্রপ করতেও গারে। 

পরিতোষ । 1)07 7০00 11015 0০6০০0৮৩ ! 

মহিম | 11616 5 00001) 50756 01 ড]70 1 58৮, 

পরিভোষ। 01551756 1 স্ত্রীর ওপর গোয়েন্দাগিরি করব। 

মহিম। আঁপনার স্ত্রী পলিটিক্স করেন। 

পর্রিতোষ। করলেনই বা। 

মহিম। পুলিশ আশা করে তার পলিটিকৃসের ধরণটা আপনি 
তাদের জানাবেন। 

পরিতোঁষ। না জানালে তারা ব্লাক-মার্কেটিং করবার অপরাধে 
আমীকে গ্রেফতার করবেন? 

মহিম | 15900 

পরিতোধ। আর কিছু বলবার আছে আপনার ? 


কালে! টাকা ৫৮ 


মহিম। বলবার যা ছিল, সবই ত বল্লাম। 

পরিতোষ। তাহলে এবার উঠুন। 

মহিম। কিন্তু কি করবেন) আজই ত| জান! দরকার । 

পরিতোষ । আজই দরকার কেন? 

মহিম। ওয়ারেন্ট তৈরি করতে হবে। 

পরিতোষ। আমার স্ত্রীকে ধরবার জন্যে? 

মহিম। ছুজনকেই। 

পরিতোষ। আমার অপরাধ কি তা আমিজানি, কিন্ত আমার 
স্ত্রীর অপরাধ? 

মহিম। জানতে পারবেন। তবে আপনার বিরুদ্ধে অভিযোগ হবে 
যে আপনি জেনে শুনে আপনার স্ত্রীকে 5005215156 1011005এ 
সহায়ত! করচেন, বায় বহন করচেন। 

পরিতোষ। ও। আপনি তাহলে বলতে চাঁন--[115 ৫৫] ০ 
& 101700-108110060] 15 1106 850180৪5106 19 0810160 ? 
মহম্তত্বের কিছুই আমাতে অবশিষ্ট নেই, শুধু দেশ-প্রেম রয়েছে! | 
19 ৮08 016 11006 0016৮05০)] আগ) 900 ২16 112061 


মহিম। আপনি ভাবুন, ভেবে দেখুন কি করবেন। 


মছিম চর্লি্! গেল। পরিতোধ তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, তারপর বলিল 


শবিতোষ। ভাববার আর কিই বা আছে। 

আবার চুপ করিয়। বদিল। ধীরে ধীরে সাধুচরণ ঢুকিল 
পরিতোষ । এই যে ঠি01 10855 ০06১1) আবার কি মনে করে? 
সাধুচরণ। মামলাটা যাতে না ওঠে তাই কর, পরিতোষ । 
পরিতোব। তুমি তাই কর না কেন? 


৫৯ কালে। টাক! 


সাধুচরণ। আমি ত চেষ্টা করবই। টাকা যা চের়েচে তাই 
দিয়েচি। 

পরিতোষ। তুমিও টাকা দিয়েচ? 

সাধ্চরণ। বিশ হাজার। তখন ওতেই রাজী হয়েছিল। 

পরিতোষ । এখন? এখন কি আরো চাইছে? 

সাধুচরণ। এখন টাকা চাইছে না, চাইছে একটা খবর, তোমার 
স্ত্রীর খবর। | 

পরিতোষ । আমার স্ত্রীর খবর তোমার কাছে চায় কেন? 
[3131165১ 081070151)1 ছিল বলে কি ভারা মনে করে তোমাতে 
আমাতে 10701000019] 021006151)10ও রয়েছে? 

সাঁধুচরণ। তোমার মুখে কিছুই বাধে না! একদিন তারা আমাকে 
বিজয়া দেবী সন্বন্ধে গোটা কয়েক কথা জানতে চাইলে। আমি বল্লাম 
বিজয়া দেবীকে আমি কখনো চোখেও দেখিনি। তারা বল্লে বিজয়া 
দেবীকে সন্দেহজনক লোকের সঙ্গে ঘোরা-ফের! করতে দেখা গিয়েচে। 
ভিনি কি করেন) কোথায় যান এই খবরগুলো তোমার কাছ থেকে 
জেনে যদ্দি তাদের জানাই, তাহলে আমাদের বিরুদ্ধে তারা মামলা 
করবে না। 

পরিতোষ । 15951 ১০] 276 016 ০811! 

বলিয়! উঠিয়। ঈাড়াইল এবং ধীরে ধীরে তার সাম্‌নে দাড়াইল 

সাধুচরণ। তুমি কি বলচ? পরিতোষ? 

পরিভোষ। গ্ামার স্ত্রী সন্ধে পুলিশে খবর তাহপে তুমিই দিয়েচ ! 

সাধুচরণ। আমি! 

পরিতোষ হ্থ্যাঃ তুমিই । 

সাধুচরণ। না, না, তারাই ত জানতে চাইলে। 


কালো টাকা ৬* 

পরিতোষ। তাঁরা যদি আমার স্ত্রীকে সন্দেহ করতঃ তাহলে তোমার 
কাছে 17601778000 চাইত না) তাদের %91011 থাকে, 171010061 
থাকে। 

সাধচরণ। সে সব আমি জানব কি করে? 

পরিতোষ । আমি ব্্যাক-মার্কেটয়ার, তুমিও তাই, কিন্তু আমার 


চেয়েও নীচ, 700 210 ৪1106010811 00216 ৪ 9০0070161 ! 


ব্মুদ্টিতে তার দুই কাধ ধরিল। বিজয়া গ্রবেশ করিল 


বিজয়া। একি! 
সাঁধুচরণ। দেখুন ত বিজয়া দেবী, আপনার স্বামীর কাণ্টা 
একবার দেখুন। 


বিজয়া । ছি: ছেড়ে দাও। 

পরিতোষ । তুমি বঙ্লেঃ তাই ছেড়ে দিলাম। কিন্তু জান, ও তোমার 
নামে পুলিশে থবর দিয়েছে । 

বিজয়া। পুলিশ ত আমাকে ভালো করেই জানে। সেই মন্বন্তরের 
পর থেকে মাঝে মাঝে থবরও নিয়ে যায়। 

সাধচরণ। আর ও বলে আমিই' খবর দিয়েচি। 

বিজয়া | না, নাঃ তা সত্যি নয়। আপনাদের চোরা কারবাঁরের 
মামলার কি ছোল!" 

সাধুচরণ। পুলিশ মামলা! করবে ঠিক করেছে । তবে ,* 

বিজয়া । বলুন। থামলেন কেন? 

সাধুচরণ। তবে পরিতোষ যদ্দি পুলিশকে নিয়মিত আপনার খধোঁজ- 
"বর দেবার গ্রতিশ্রতি দেয়, তাহলে চেপে যেতেও পারে। 

বিজয়া। এত সহজে আপনারা রেহাই পেতে পারেন? 

সাধু চরণ। পুলিশ তাই বঙ্গে। 


৬১ কালো টাকা 


পরিতোষ। সাধুচরণ | 
সাধুচরণ। ওই দেখুন বিজয়! দেবী | মানুষ বিপদে গলে মাথা- 
ঠাণ্ডা করে পরামর্শ করে, ও তাও করবে না। প্রতি কথায় মার- 
মুখো হবে। 
পরিতোয। ডা] /0 2০106 98010101212 ? 
সাধুচরণ। ওই দেখুন বিজয়! দেবী! 
বিজয়া। আপনি এখন আনন সাধুচরণ বাবু। আমিই এমন 
ব্যবস্থা করে দোব, যাতে পুলিশ খুসি হয়ে আপনাদের বিরুদ্ধে মামলা! 
করবে না। 
সাধুচরণ। আপনি মহিয়সী মহিলা, খন্দর পরেন, ফ্যান চেয়ে 
যারা পায়না তাদের মুখে ভাতের গরাম তুলে ধরেন, পথে মরে যারা 
শহর নোংরা করতে চায়, তাদের বুকে করে ওষুধ পথ্যি দেন। সেই 
আপনি কি আর আপনার স্বামীকে আর তার গ্লিপিং পার্টনারকে 
পুলিশের হাত থেকে বীচাবেন না? নিশ্চয় বাচাবেন! 
পরিতোষ । থাম, থাম । 
সাধুচরণ। চল্লাম বিজয়াদেবী। মনে রাখবেন, 0115 & ৫62 
88101070010 1100) 9০901 0100 1105 ছ10] 585০ ৮০010050210 
2100 1015 51600100020 ! 
মাধুচরণ বাহির হইয়া গেল 
পরিতোষ। ১০০০1707011 
পরিভোষ বসিল, বিঅয়া ভিত দিকে আগাইয়! গেল 
শোন। 
বিজয়া ফিরিয়| আদিল 
সত্যই কি পুলিশ মাঝে মাঝে এসে তোমার খবর নিয়ে যায়? 


কালো টাকা ৬২ 


বিজয় । শুধু খবর নিয়েই যায় না,এওয়াচ করে, ফলোও করে। 

পরিতোষ। কেন? 

বিজয়া। তারা মনে করে আমরা তাঁদের রাজত্ব কেড়ে 
নিতে চাই। 

পরিতোধ। চাও নাকি? 

বিজয়া । চাই। কিন্তু যে উপায়ে চাই বলে তারা মনে করেসে 
উপায়ে নয়। 

পরিতোষ । তাহ পুলিশ তোমার স্তর ধরেই এখানে এসে আমার 
সন্ধান পেয়েচে? 

বিজয়া । অসম্ভব নয়। 

পরিতৌষ। আমাকে বিপদে পড়তে হোলে! তাহলে তোমারই জন্ে 

বিজয়া। তাঁও মিথ্যে নয়। আমাকে নিয়েই ত তোমার খত 
বিপদ। 

চলিয়া যাইতেছিচ 

পরিতোষ । তুমি রোজ রোজ কোথায় যাও? কি কর? কাদেখ 
সঙ্গে মেশ? 

বিজ্য়া। জেনে নিয়ে পুলিশকে বলতে চাঁও ? 

পরিতৌঁষ। পুলিশ আমাকেও সন্দেহ করে। 

বিজয়! অত বোকা তাঁরা নয়। 

পরিতোষ । তার! বলে তোমার পলিটিক্স 5010০:57%৩1 তার 
জন্যে যে টাকার তোমার দরকার হয়, তা আমিই যোগাই। 

বিজয়া । তারা জানে কোন ব্র্যাক-মার্কেটিয়ার সৎকাজে অর্থব্যয় 
করে না। 

বিজয়া আর দেরী না! করিয়া ভিতরে চলিয়া গেল 


৬৩ কালে টাকা 


পরিতোষ। স্বামীকে অত স্বণ! কোরো না বিজয়া। 
সুমিত ঘরে ঢুকিল 

ম্মিত্রা। তোমরা কি দিন-রাঁতই ঝগড়া কর? 

পরিতৌষ। বিয়ের এইত পরিণাম, সুমিত্রা। অঙন্থ্রাগের উপদর্গ 
উপে যায়, পড়ে থাকে শুধু রাগ-যার ফলে হয় ঝগড়া। 

নুমিতা। ভাহলে বধ, বড বেঁচে গেছি বিয়ে না করে। 

পরিতৌষ। বোস। বড়ই বিপদে পড়িচি। 

নুমিত্রা। পুলিশ কেস করবেই? 

পরিতোষ। বুঝতে পারচি না। কত রকমই ত শুনচি। 

স্ুমিত্রা। কি পুনচ? 

পরিতোষ । একবার শুনচি তিরিশ হাঁজার টাঁকা পেলেই তারা 
কেস হাঁস্‌আপ করে দেয়। আবার গুনচি স্ত্রীর ওপর, অর্থাৎ 
বিজয়ার ওপর গোয়েনরি করলেই তারা আমাকে রেহাই দেয়। 

সুমিত্রা। শেষের কথাটা! ত বুঝতে পারলাম না। 

পরিতোষ । মাঁনে বিজয়া থন্দর পরে তা আমরা দেখতে পাই, 
দেশোদ্ধারের স্বপ্প দেখে তাও আমরা জানি, কিন্তু রীতিমত যুদ্ধ করে 
ইংরেজ-ক তাড়িয়ে দিতে চায়, তা আমর! জান্তাম ন1। 

স্বমিত্রা। সেকি! 

পরিতৌষ। পুলিশ তাই সন্দেহ করে। 

স্থমিত্রা। কি সর্বনাশ ! 

পরিতোষ । তুমি সর্বনাশ বলচ, কিন্তু পুলিশ ব.4। তারই মাঝে 
রয়েচে আমার মুক্তির পথ। 

স্থমিত্রা। মানে? 

পরিতোষ । আমি যদ্দ বিজয়ার কাগু-কারথানা সব খোলসা! করে 
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বলে দি) তাহলে সরকারী টাকা অবৈধ ভাবে আত্মসাৎ যে 
অপরাধ করিচি তা মার্জনা! করবে, ব্র্যাক-মাকেটিংয়ের দামলাতেও 
আমাকে জড়াবে না। 

স্ুমিত্রা। কি করবে তুমি? 

পরিতোঁষ। তুমি কি করতে বল? 

সুমিত্রা। বিজয়াঁদেবী বিপদে পড়েন» এমন কাজ তুমি করতে 
পার ন!। 

পরিতোষ । তুমি ত পার। 
_সুমিত্রা। আমি! 

পরিতোষ । তোমার মতে বিজয়! ত আমার কাছে মিথ্যা, তোমার 
কাছেও সাইফার। একদিন তুমিই বলেছিলে । 

স্থমিত্া। আজ আর তা বলতে পারি ন|। 

পরিতোষ। কেন? 

সুমিত্রা। এই মাত্র তোমার কাছে শুনলাঁম বিজয়াদেবী দেশের 
মুক্তির জন্ত কঠোর সাধনা করচেন। শুনিচি তাতে সর্বস্ব ত্যাগ করবার 
জন্ত প্রস্তুত থাকতে হয়। আজ বুঝতে পারচি সর্বস্ব ত্যাগ করবার 
জন্মে সত্যিই তিনি প্রস্তত হয়েই রয়েচেন। আমরা না জেনে, না 
বুঝে তাঁকে হিষ্টিরিক বলিচি, হাইপোকপ্ডিয়াক বঞ্লিচি, কিন্তু একবারও 
ভাবিনি তীঘ্ বাইরের রূপটাই আসল রূপনয়। তাঁর অভ্তরলোকে 
অধিষিতা রয়েচেন সত্যিকারের জননী, চক্লিশকোটী সন্তানের বন্ধন- 
বেদনা যাকে ব্যাকুল করে তুলেচে | 

পরিতোষ । কথাগুলো বেশ গুছিয়ে বল্পে। কিন্তু তোমার মুখ 
থেকে বেরুল বলে চিত্তগ্রাহী হোলে! না। তাই হাত তালি দিয়ে তোমায় 
অভিনন্দিত করলাম না। 


৬৫ কালে। টাকা 


সুমিত । তাতে কিছুই এসে যায় না। 

পরিতোষ । শোন, শোন, রাগ কোরো না। 

স্থমিত্রা। রাগ করব কেন? 

পরিতোষ । তবুও শোন। 

হুমিতা। বল। 

পরিতোষ। দেশোদ্ধার মহৎ কাজ। কিন্তু তোমার আমার সে 
কাজ নয় বলে, সে কাজে যারা আত্মনিয়োগ করে তানের প্রশংসার 
পঞ্চমুখ হওয়াও আমাদের কাজ নয়। তার] চলুক তাদের পথে, আমরা 
চলি আমাদের পথে । | 

স্ুমিত্রা। তাই যেতে যেতে তাদেরই উদ্দেশে যদ্দি শ্রদ্ধার ছুটে ফুল 
ফেলে বাই, তাই কি অন্তায় হবে? ৰ 

পরিতোষ । হবে। তাতে কপটতা থাকবে বলে। আমরা ব্ল্যাক- 
মার্কেটিয়ান? প্রফিটিয়াস; এনিমিজ অব দি সোসাইটি, কিন্তু আমর! 
কপট নই। মহৎ কাজ করতেও পারি না, মহৎ কাজ যারা করে 
তাদের নিয়ে মাততেও চাই না। 

স্থমিত্রা। কিন্তু আমরা ত এই দেশেরহ মাহয। এন্দেশের 
তালো-মন্দের সঙ্গে আমাদেরও ভালো-অভালেো! জড়িয়ে রয়েচে ত। 

পরিতোষ । মানুষ আমরা এই দেশেরই । কিন্তু আমাদের দেশের 
সঙ্গে আমাদের ভালো-মন্দ জড়িয়ে নেই | না, না, বিশ্ময়ের ভাঁণ কোরো 
না। ভেবে গ্ভাথ যে যুদ্ধে আমর টাকা করলাম, তা আমাদের প্রয়োজনে 
আমাদের আয়োজনে হয়নি। অথচ তারই জন্তে মন্বস্তরে মলে! তিরিশ 
লাখ; আগষ্ট হাঙ্গাম'তেও কিছু অল্প লোকের প্রাণ গেল না) জেলে পচল 
বহু ত্যাগী, গুণী, নায়ক, কক্মী, হঠাঁৎ বড়লোক হলো হাজারে হাজারে। 
দেশ যেখানে ছিল, পেইখাঁনেই আছে) যেমন ছিল তেমনই আছে। 

€ 
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৬৬ 
বির! প্রবেশ করিল 

বিজয়া । না দেশ যেমন ছিল তেমনই নেই, যেখাঁনে ছিল সেখানেও 
নেই। দেশ আজ জাগ্রত, স্বাধীনতার দ্বারে উপনীত । 

পরিতোষ । তাই নাকি ! 

বিজয়া। চোৌথ থাঁকলে দেখতে পেতে, বুদ্ধি থাকলে বুঝতে পাঁরতে। 

পরিতোষ । আচ্ছা বিজয়া, দেশ স্বাধীনতার দ্বারে উপনীত বলে 
মনে মনে তুমি খুসি হয়েচ? 

বিজয়া । নিশ্চয়। 

পরিতোষ । তবে স্বাধীনতার খোস খবরট1 দিতে এতটা রোঁষের 
পরিচয় কেন দিচ্ছ? মনের আনন্দ ত ওতে প্রকাশ পাঁয় না। 

বিজয়! | তুমি যে স্ুমিত্রা দেবীকে ভূল বোঝাচ্ছিলে। 

স্থমিত্া। ও যাই বলুক আপনি জানবেন দেশের মুক্তি-কামনা 
করে যাঁরা সকল স্বার্থ ত্যাগ করেন, আমি তাদেরকে শ্রদ্ধা করি । 

পরিতোষ । তোমাদের দেশ যদি মুক্তি পায় স্ুমিত্রা, অর সেই 
কারণে যদ্দি কাউকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে হয়, তাহলে চাচ্চিল- 
আইসেনহাওয়ারকে শ্রদ্ধা জানিয়ো, শ্রদ্ধা জানিয়ে মাউনব্যাটেন-ম্যাক 
আঁ্জীরকে । তবে হ্যা, এ দেশের কাউকে যদি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
হয়তো কোরো! নেতাজী সুভাষচন্ত্রের উদ্দেশে, যিনি ইংরেজের চোখে 
আল ছয়ে বুঝিয়ে দিয়েচেন সাম্রাজ্য তাঁসের ঘরের মতোই সামান্য 
আঘাতে ভেঙ্গে যেতে পারে। যে স্বাধীনতার দ্বারে উপনীত হয়ো 
বলে বিজয়া আনন্দ চেপে রাখতে পারচে নাঃ সে স্বাধীনতা সত্যিই :।॥ 
এগিয়ে এসে থাকে, তা এসেচে নেতাঁজীর অনুপম অভিযানের ফলে। 
হিন্দু, মুসলমান, শিখকে তিনিই এক আদর্শে অনুপ্রাণিত করেছিলেনঃ_- 
বাঁঙানী, বেহারী, ওড়িযা, মাদ্রাজী, মারাঠী, পাঞ্জাবী, সিদ্ধিকে একই 
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পতীকা হাতে দিয়ে তিনিই দিল্লীর পথে এগিয়ে এনেছিলেন__ 
সাত্রাজ্যবাদের যে স্খ-স্প্পে ইংরেজ মশগুল ছিল, তিনিই কঠোর আঘাত 
দিয়ে সে স্বপ্নজাল ছি'ড়ে তাদের বুঝিয়ে দিয়েছিলেন মিলিত এই জাতি 
যে আজাদী-অভিযান গুরু করেচে মণিপুর তার শেষ নয়, জাপানী 
যুদ্ধের অবসানেই তার প্রয়োজন ফুরিয়ে যায়নি, দিল্লীর মসনদে যতদিন 
ইংরেজের রাজপ্রতিনিধি শাসকরূপে বসে ধাঁকবে, ততদিন আজাদী- 
অভিযানের আহ্বানের বিরাম থাকবে না। আর সে আহ্বানে সাড়া 
দেবার লৌকের অভাব অতঃপর ভারতবর্ষে আর থাকবে না। তাই 
বলছিলাম অনধিকারী তুমি আমি যদি কাউকে শ্রদ্ধা না করে থাকতে 
নাই পারি, তাহলে শ্রদ্ধার অপব্যয় না করে যথাস্থানেই যেন নিবেদন 
করি। বিজয়া শুনচে আর রাগচে, কিন্তু তুমি রেগো না সুমিত্রা। 

বিজয়া । আমিও বাগিনি। 

পরিতোষ। সত্যি? 

বিজয়া । রাগিনি, বিন্মিত হয়েচি। 

পরিতোষ। কেন? একজন ব্্যাক-মার্কেটিয়ারের মুখে এই সব 
কথা শুনে? 

বিজয়া । হয়ত তাই। 

পরিতোষ । 01001 10100 0856 211 58100199085 
211 1)01)6 ? রট 

সুমিত্রা। কিন্তু আমি যদি বলি পরিতোষ নেতাতীয দিল্লী-অভিযান 
তোমীকে 1০7 করবার বেণী স্ুযৌগ করে দিয়েন বলেই তুমি 
এত ভক্তি প্রকাশ করচ ? 

পরিতোষ।। এ-কথা বিজয়ার মুখে মানায় তোমার মুখে নয়। 
কাঁরণ তুমিও 9060196 কর 0০%:এর আশায়। 
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স্থমিত্রা। করি নাকি! 

পরিতোষ । দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দিতে পাঁরতাম। কিন্তু তা দেব 
না.."বিজয়া রয়েচে বলে। 

'বিজয়া। আমি তা হলে উঠেই যাই। 

পরিতোষ। না) না, বৌপ। তিন বন্ধুতে মিলে একটা পরামর্শ 
করি। :নতাজীর কথাটা তুলে ইমোশনাল হয়ে পড়েচি। মনে হচ্ছে 
কী হবে আর যথের মতো টাকা আগলে পড়ে থেকে। টাঁকাগুলো 
তুমি দেশের কাজেই লাগিয়ে দাও। নেবে? 
. বিজয়া। না। 

পরিতোষ । কেন? ব্ল্যাক মা্কেটিয়ারের টাকা বলে? 

বিজয়া। হ্্যা। 

পরিতোষ। বাঙ্গগপা দেশে অগ্নি-যুগ বলে একটা যুগ ছিল। গুনেচ 
কখনো? 

বিজয়া। শুনেচি। 

পরিতোষ! শুনেচ কি তখন দেশোদ্ধারের ব্যয় নির্বধাহের জন্ত 
ডাঁকাঁতিও করা হতো। 

বিজয়া । শুনিচি। 

পরিতোষ ৮ ডাকাতি করে যেটাকা সংগ্রহ করা হোতো, তা কি 
ব্যাক-মা্্কটিয়ারের টাকার চেয়ে বেখী পবিত্র ছিল? 

বিজয়া। এটা আগ্নি যুগ নয়। মে যুগের শহীদর! দেশের মানুষদের 
দ্বারে দ্বারে মাথা খুড়ে ফিরেছেন স্বাধীনতার জন্ত তাদেরকে উদ্দধ 
করতে। দেশের মাহৰ তখন সাড়া! দেয়নি, সহান্গভৃতি জানায়নি, 
ভয়ে দোর বন্ধ করে দিয়েচে াদের মুখের ওপর । তাই সে যুগের 
অগ্নি-সাঁধকদের টাকা যোগাড় করবার জন্ক অনেক কিছুই করতে 
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হয়েচে। কিন্তু এ যুগে টাকার অভাবে সংগ্রাম বা সংগঠন বন্ধ হয়ে 
থাকে না। 

পরিতোয। ইম্‌। তুমি দেখচি কোন খবরই রাখ না। বড় বড় 
মিলওয়ালারা আঁর কারবারীরা-__ভোমাদের সংগ্রামের জঙ্গে, সংগঠনের 
জন্কে। যারা মেটা টাঁকা যোগান তার! যে ব্লযাক-মা্কেটিয়াস নয়। 
গ্রফিটিয়াস” নয়, তা জোর করে তোমরা বলতে পার? 

স্থমিত্রা । আমি বলতে পারি। 

পরিতোষ । তুমি! 

সুমিত্রা মাথা ঝাঁকাইয়া মধুর হাসিয়া! সম্মতি জানাইল 

আরে তুমিও কি প্রচ্ছন্ন স্বদেশী 1 ঠা] 016 011 51116171610 ? 

হ্মিত্রা। না, নাঃ আমিও তোমারই দলের । কিন্কু তোমার 
প্রশ্নের জবাঁবট1 আমি দিতে পারি । 

পরিতোৌবধ। দাও শুনি । 

স্ুমিত্রা। যে মিলওযাঁলা আর ক্রোড়পতি কাঁরবারীদের তুমি ব্লাক- 
মার্কেটিয়ার্স আর গ্রফিটিশার্স বলে সন্দেহ করচ, আসলে তারা তা নন। 

পরিতোষ । তুমি জানলে কি করে? 

স্মিত্রা। তাহলে পরত জওহরলাল তাঁদের ল্যাম্পপোষ্টে 
ঝুলিয়ে মারতেন। 

পরিতোষ । তীর তাই করাই উচিত ছিল । কিন্তু“তা না করে 
তিনিও তাদেরই সহায়ত করছেন । অবশ্য নেত'দীও ধাদের টাকা 
নিয়ে আজাদ হিন্দ গবর্ণমেণ্টের বায় নির্বাহ করেছিংপন, তারাই যে 
কর্মকাঁলে প্রফিটয়ারিং করেননি, ভাঁও বলা যায় নাঁ। তোমার, আমার 
আর বিলগ্ার সব বলা-কওয়া কথার পরও মোদ্দা য1 গীড়াচ্চে। তা এই 


যে 10 0002115 18 €00 10001) 091 2. 001016০805৫, ডাকাতি করেই 


কালো টাকা ৭০ 


হোক, কি ব্ল্যাক-মার্কেটিং ব| গ্রফিটীয়ারিং করেই টাকা সংগৃহীত হোক্‌ 
সৎকাজে লাগালেই তা সার্থক হয়। আমার উপার্জিত টাকা আমি 
নংকাজে লাগাতে চাই। বিজয় তা কেন নেবে না? 

বিজয়া। নোব না এই জন্তে যে তোমার ওই টাঁকাঁর কথা যগুনি 
আঁমি ভাবি; তথুনি আমার মনে পড়ে ওই টাঁকা তুমি উপার্জন করেছিলে 
লাখো লাখো মানুষের মুখের অমন কেড়ে নিয়ে। তোমার এবং তোমারই 
মতো লৌকদেঃ লাভের লোভেই লাঁখো-লাখো লোক না খেতে পেয়ে 
গুকিয়ে মোলো। তাদের অতৃধ আত্মা আজও প্রতিকার চাঁইচে 
জাতির মুক্তিব্তদের কাছে, জাতির ভাগ্য-বিধাতার কাছে। তোমাদের 
টাক! নিলে কেবল মৃতদ্দেরই অপমান করা হবে না পরাধীনতা। থেকে 
মুক্ত করে যে দরিদ্র অসহায় মানুষদের শোচণীয় মৃত্যু থেকে চিরদিনের 
জন্ব মুক্ত রাবার ব্যবস্থা করা হবে, তাদেরও অপমান করা হবে। 


বাহিরের দুয়ারে শব্দ হইল 


মহিম। আসতে পারি কি? 
পরিতোষ। কে? | 


মহিম গ্রবেশ করিল 


ঙ 


ও আপনি? 

মহিম। ক্ঘাপনার সেই দশ হাজার টাকা কাঁজে লাগাতে পারলাম 
না। ফিরিয়ে ধিতে এসেচি। 

পরিতৌষ। পুলিশের লৌক আপনারা, আপনারাও কি আমার 
টাকা অন্পৃষ্ত মনে করেন? 

মহ্মি। মাপ করবেন আমি চেষ্টা করে দেখলাম, সুবিধ! কিছু 
করতে পারলাম না। 


৭১ | কালো টাক। 


পরিতোষ । বলেছিলেন না ইত্য়া গবর্ণমে্ট থেকে আপনি 
90990181 ৫1/তে এখানে এসেছিলেন ? 

মহিম। তাই এসেচি। টাকাট| নিয়েছিলাম যেমন আপনাকে 
ঘুমের অপরাধে জড়াতে, তেমন পুলিশের কে কে ঘুল খাবার জন্তে উসখুস 
করচে, তাদেরও চিনে রাখতে । কিন্তু কাজে এগুবার আগেই স্তমিত্রার 
সঙ্গে হঠাঁ একদিন পথে সাক্ষাৎ হোলো! । সুমিত্রা আমার পিসতৃত 
বোন। আমি কোলকাতায় এই ১1১০০] ৫91১তে এসেচি শুনে সুমিত্রা 
20১৩7] করলে আপনাকে বীচাতে। কাজেই ব্রাইব অফার করবার 
চার্জ আপনার বিরুদ্ধে আনবে! না ওকে কথা দিলাম । | 

স্থমিত্রা। ব্ল্যাক-মার্কেটিখয়ের চাঞ্জও যাতে না ওঠে, তোমাকে তাও 
করতে বলেছিলাম । 

মহিম। এখানকার পুলিশে খবর নিয়ে জানলাম তারা কেস 
করবেই । আরো জানলাম উনি গুর স্ত্রীর ১৪৬৩51৮০ 091)0105এ 
টাকা দিয়ে সাহাধ্য করেন। অবশ্য সেটা আমার দেখবার কথা নয়। 

স্থমিত্রা। ওর স্ত্রী বিয়া দেবীকেও কি পুলিশ 1)0১5006 
করবে? 

মহিম। আজও ভালো করে খবর নিয়ে এলাম। তোড়জোড় 
করছিল। কিন্ধ ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট যখন ঘোষণাই করেছেন পনেরো 
মাঁসের মাঝে তাঁরা কুইট-ইণ্ডিয়া দাবী মেনে নেবেন? তখন, পুপিশ মনে 
করল ১01৮৫)১৮৩1)0110005 কেউ আর করবেনা, [019১0000010 
বা 06101101017 অনাবশ্যক। 

সমিত্রা। আর পরিতোষের কি হবে? 

মহিম। শুঁকে আপাতত: আঁমার সঙ্গে থানায় বেতে হবে। 

স্মমিত্রা। তোমার সঙ্গে কেন? 


কালো! টাকা ৭২ 


মহিম। ওর আপত্তি থাকলে থাঁনার ও, সি. আলবেন। তিনি 
আমার সঙ্গেই এই ঘরে আসতে চেয়েছিলেন । আমিই তাকে বাইরে 
রেখে এসেচি। 
সমিত্রা। তুমিই তাহলে পরিতোষকে ধরিয়ে দিলে? 
পরিতোঁষ। তোমার মামাতে! ভাই যে! মাসীর টাক! দিয়ে 
তুমি আমাকে এই পথে এগিয়ে দিয়েছিলে, তোমার মামার ছেলে 
আমাকে ধরবার ব্যবস্থা করলেন। জীবনের এক পরম শুভক্ষণে তোমাতে 
আমাতে দেখা হয়েছিল! কিন্তু মহিমবাঁবু আপনার আমন্ত্রণ আমি রক্ষা 
করতে পারচি না। থানায় আমি স্বেচ্ছায় যাব না। নিতে হলে 
রাজার পরোয়ানা দেখিয়েই নিতে হবে। দেশ এখনো স্বাধীন হয়নি। 
মছিম। তবে তাই হোঁকৃ। 
মহিম দুয়ারের দ্রিকে আগাইয়া গেল 
সুমিত্রা। মহিমদা ! 
মহিম ফিরিয়া দাড়াইল। নুমিত্র! তার কাছে গিয়া ধাড়াইল 
ওকে কি কোন রকমে বাচানো যায় না? 
মহিম। অপাত্রে শ্পেহ দিবে আঘাতের জন্তে তৈরী থাঁকতে 
হয় বোন। 
* মহিম চলিয়। গেল। নুমিত্র! মাথা নীচু কিয়! দাড়াইয়! রহিল 
পরিতেকমু। নাঃ না, সুমিত্রা, তোমার মামার ছেলের ব্যবহারে 
লজ্জিত হয়ো না । তোমার মাসির টাকা যেমন অপঙ্কোচে নিয়েছিলাম, 
তোমার মামার ছেলের আঘাতও তেমন অনস্কৌচেই নিলাম। তোমার 
কোন অপরাধ নেই । তুমি ত আমার ডিফেম্সের ব্যবস্থা পাকা করবার 
জন্ত আমার অনুরোধে জাল দলিল-পত্রে সই সাবুদ করে দিয়েচ। ওরা 
আমাকে ধরে নিয়ে গেলেও বেঁধে রাখতে পারবে না । 


৭৩ কালে! টাকা 


মাধুচরণকে লইয়া ধানার ও-দি এবং জনকয়েক জমাদায়, 
পাহারাওয়াল! প্রবেশ করিল 


সাধুচরণ। এই গ্ভাথ ভাই পরিতোষ, পুলিশের এ কি অত্যাচার ! 
আমরা অনেষ্ট বিজিনেস করেচি, চুরি ডাকাতি করিনি। ওরা তা 
শুনবে নাঃ বুঝবেও না। 

পরিতোষ । 31001 ০ 7101১170255 01 06)! 

সাধুচরণ। কে জামীন দাড়াবে। কে হাজত্ব থেকে বার করে 
আনবে) কে আমার ছেলে-পুলেদের দেখবে পরিতোষ ? 

পরিতোষ | 121 1] 0০৮ ০008061) (৪1৩ 11107 900 
[077 5151. 

0.০. আপনাদের দুজনকে একই যায়গায় থেতে হবে কিনা। 

পরিতোষ । আগে ওকে সরিয়ে নিন; তারপর আমার সঙ্গে কথা 
কইবেন। 

সাধুচরণ। বিজয়া দেবী! 

বিজয়া। 0170০! 

বিজয়া উিয়। ঈাড়াইল 

0). 0. ০১১10280510. 

বিজয়া। আমি গুরস্ত্রী। 

0, 0.1 ও | আপনিই বিজয়া দেবী; পমন্কার।  * 

বিজয়! | আমার 1১)11005 ১৪1)৮0151৩ নয় তা তাতে সাহাধ্য 
করবার অপরাধে যদি কে". 

0, 0. নাঁ, না, আপনার রাজনীতি নিয়ে আর আমরা মাথা 
ঘামাবো না। 

পরিতোষ । এ স্বৃবুদ্ধি কবে থেকে উদয় হোলো? 


কালে টাকা ্‌ ৭৪ 


0.0, 51006 নু, 11. 25 06019196107 017 05 200 
[7601021% 185. 

পরিতোষ । ] 5০৪1 আমাকে তবুও যেতেই হবে আপনার সঙ্গে ! 

0.0. তার আগে আপনার বাড়ীটা 962: করতে হবে। 
আঁপিসের থাতী-পত্র নেওয়া হয়েচে, এখন 196750021 কাগজ-পত্রগুলো 
একবার দেখতে চাই। 

পরিতোষ । সে আমি বেশ সাজিয়ে-গুছিয়েই রাখি। ওই টেবিলের 
টাঁনায়ই সব পাবেন। এই চাঁবি। 


চাবি ফেলিয়। দিল, 0. 0. তাই তুলিয়া লইয়া! টেবিলের কাছে 
গিয়া ডুঁয়ার খুলিতে গেল 


বিজয়া, আমার আচরণ অপহ্‌ মনে করে তুমি আমার সঙ্গ ত্যাগ করবার 
কল্পন! করতে, কেবল মায়! কাটাতে পারনি বলেই এতদিন ত! করনি। 
কিন্ত পুলিশের হ্যাচকাটানে মায়ার-ডোর ছিড়ে গেল। তোমর! 
এখন স্বাধীনতা পেয়েচ। এখন থেকে. পুলিশের সঙ্গে ফ্যাডমিনিষ্ট্রেশনে 
তোমার্দের আর নণ্‌-কো-অপারেশন নয়, কো-মপারেশন, কোলাবরেশন। 
আজ তোমার মুক্তি আর আমার বন্ধন। 


*বিজয়! মাথা নত করিল। পরিতোষ তার আঁদনের হাতের ওপর 
বসিল 


না, নাঃ চোখের জল ফেলে মনের দুর্বলতা প্রকাশ কোরো না। তোমরা 
যে স্বাধীনতার সৈনিক। ঘর, সংসার, স্বামী, সবই তুচ্ছ তোমাদের 
কাছে। 

স্থমিত্রা। পরিতোষ । 

পরিতোষ । তুমি, স্থমিত্রাঃ তুমি ছুঃখু পাবে আমি জানি । বিজয়ার 


৭৫ কালো! টাক! 
সাত্বনা তাঁর দেশ। কিন্তু তুমি ত দেশকে কখনো বড় করে 
গ্যাথনি। তোমার কল্পনা-কাঁমন! একটি ব্ক্তিকেই কেন্ত্র করে তুমি 
গড়ে তুলেচ। আমি জেলে থাকলেও তোমাকে ছুঃখ পেতে হবে, মুক্ত 
থাকলেও তাই। মনকে যদি ন| বদনাতে পার, স্থৃধের সন্ধান তুমি 
পাবেনা । জেলে ওরা আমায় পাঠাতে পারবে না, মামলা ওদের ফেঁসে 
যাবেই। কিন্ত তবুও তোমাকে বলি 0৮ 09101406070 179 211 
| 0৮ (9 19156 100. 
0.0. ফাইল আর খানকয়েক পাভাপত্র লইয়া আগাইয়। আসিল 
0.0. এইগুলো আমাদের নিযে যেতে হবে। 
পরিতোষ । আপনাদের কাজে লাগবে জেনেই গুছিয়ে রেখেচি। 
0, ০, আপনাকে এগুলোতে গোটা কয়েক সই দিতে হবে। 
নুমিত্রা। কেন? 
0. 0. সাচ্চ উইটনেন হিপেবে। 
স্ুমিত্রা। আমি পারব না। 
0. ৮. পারবেন না? 
সমিত্রা নুখে জবাব দিলনা, শুধু মাথা নাড়িয়া জানাইয়। দিল মে 
পারবে না 
0.0. জমাদার, সাচ্চ উইটনেস একটা ধরে পিয়ে এসো। 
জমাদার স্তাপুট করিয়া বাহির*হইয়। গেল 
পরিতোধ। চলুন, চলুন মশাহ। নাচ্চ উহটনেসের :1কার হবে 
না। থাঁভা-পত্বর সবহ যে আমার, তা আমি অন্বাকার করব না। 
আমার 18%)০[কে একটা ফৌন.."আচ্ছাঃ তাও থানা থেকেই কর! 


যাঝেখন। 0 
জনাদার সার্চ উইটনেদ লইয়। ঢুকিল 


কালো টাকা ৭৬ 
0.0. খাতাগুলে। সই করিয়ে নাও । 
পরিতোষ । বাইরের ঘরে গিয়ে যা করা দরকার তাই করুন গিয়ে। 


0.০, 


পরিতোষ 
0.0, 


বাইরেই নিয়ে যাঁও। 

জমাদার বাহির হইয়া! গেল 
। আপনি বুঝি আমাকে ফেলে এক পাও নড়বেন না । 
[ 21) 50115, ৬61৮ 501! 


পরিতোষ । বিজয়া, আঁমি তাহলে চল্লাম ৷ ঘপ্টাছুয়েকের মাঝেই 


ফিরে আসচি 


সুমিত । 
বিজয়া । 
মুমিত্রা। 
বিজয়া । 
নুমিত্রা। 
বিজয়া । 
সুক্ষ 
বিজয়া। 
স্থমিএ| * 
বিজয়া। 
সুমিত্রা। 
বিজয়া । 
নুমিত্রা। 
বিজয়া । 


| স্ুমিত্রা, বাই-বাই! আহ্থন মশাই, আম্মুন। 
তাহারা বাহির হইয়া গেল। স্থমিত্র! পায়ে পায়ে ছুয়ারের দিকে 
অগ্রসর হইল। তারপর ফিরিয়! বিজয়ার কাছে গেল 
চুপ করে বসে রইলেন যে! 
কি করব? 
ওর জামিনের ব্যবস্থা করতে হবে। 
সে-সব কি করতে হয়, আমার ত জানা নেই। 
ওর 17%১৩:এর নাম ঠিকানা আমায় দ্বিন। 
তাও আমি জানি না। 
জামিনের ব্যবস্থা না হলে ওকে ত তাঁর! ছেড়ে দেবে না। 
উনিই ত গুর উকিলকে ফোনে জানাবেন বলে গেলেন। 
আপনি এমন সহজ ভাবে কথা কইতে পারচেন! 
তাতে আপনি এত চঞ্চল হচ্ছেন কেন? 
হবনা? ওর যদি জেল হয়? 
হয় যদি আপনি আমি বাঁধা দিতে পারব না। 
জেলের কষ্ট ও'ত সইতে পারবে না। 
বন্ুন স্থমিত্রা দেবী, আমার পাশে এসে বসুন | 


৭৭ কালে! টাকা 


সথমিত্রা অনিচ্ছা! সত্ত্বেও তাহার পাশে বমিল। বিজয়া হুমিজ্রার 
একথানি হাত তার হাতে নিল 


দেখুন, আর কোন স্ত্রী তার স্বামী সম্বন্ধে আপনার এই আকুলি-বিকুনি 
দেখলে খুবই রেগে যেত। কিন্তু আমার রাগ হচ্ছে না। আপনি ওর 
জন্তে অনেক করেছেন"... 

স্থমিত্রা। আমার কথা থাক, ওর কথা বলুন। ওকে যেধয়ে 
নিয়ে গেল। 

বিজয়া। আমাকে ধ'রে নিয়ে গেলেও চুপ করেই থাকতাম, ওকে 
ধরে নিয়ে গেল দেখেও তাই চুপ করেই রয়েচি। 

সথমিত্রা। কিন্তু ওকে যদি জেলে পুরে দেয়! 

বিজয়া। জেলে একদিন ওর! আমাকেও পুরে দিয়েছিল, আবার 
ছেড়েও দিল। ওকে যদ্দি জেলে :দয়, জানব একদিনত ছেড়ে দোবই। 


ওর তাঁতেই তালো হবে। 
সুমিত! লাফাইয়া উঠিয়া কহিল 


স্থমিত্রা। আপনি বলছেন এই কথা! আপনি ওর স্ত্রী! 
বিজয়া । বসুন, বন্থুন। আমার কথাগুলো শুনুন আগে । তারপর 
ঘুণা কর:বন। 
সুমিত্র! বমিল 
বিজয়া । শুচন। ও যে অপরাধ করেচে। তা এক্রটা চোরের 
অপরাধের চেয়ে, একটা খুনের অপরাধের চেয়েও অনে-॥ বড় অপরাধ। 
আপনি চোখে দেখেন নি, কিন্তু ফুটপাথে শবের পর শব শপাকৃত হয়েছে 
আঁর ওর সিন্ধুকে কারেমসী-নোট থাকে থাকে উচু হয়ে উঠেচে। ওই 
টাকার ওপর ওর যদি অত লোভ না থাকত, তাহলে ওর সাহায্যে আমি 
অনেক লোককে বীচাতে পারতাম। ও যে আমাকে হাগোবাসে না 


কালো টাকা ৭৮ 
বলেই সাহায্য করেনি তা নয় আমার চেঘ়েও টাকাঁক্ে ..; ভালো- 
বাসে বলেই আমার আবেদনেও ও টাকা ছাড়তে পারে নি। টাঁকার 
চেয়ে আপনাকেও যদ্দি বেশী ভালে বাত, তাহলে আমার যায়গায় 
আপনারই স্থান হোতো। তা না হবাঁর কারণ এই যে আপনার চেয়ে, 
আমার চেয়ে, স্থথের চেয়ে, স্বস্তির চেছ়েও ও টাঁকাকেই ভালোবেদেছে। 
এ-রকম লৌক সংখ্যায় বৃদ্ধি পেলে সমাজের ভাঁলে! হয় না। তাই 
তাদের সমাজের শক্র বল! হয়। শুধু যে দুতিক্ষের সময়, যুদ্ধের সময়েই 
তারা শক্রতা করেছে, তা নয় কালোটাঁকার মীলিকর| এখনো সমাজের 
মানুষকে স্বস্তিতে থাঁকতে দিচ্ছে না। খাওয়া-পরার অব্যবস্থার জন্তে 
মান্ষকে আজ নিত্য যে দুর্ভোগ ভূগতে হচ্ছে, জাতির ভবিগ্তৎ আঁশা- 
ভরসা! ছেলে-মেয়েরা যে-ভাঁবে পেট ভরে থেতে না পেয়ে ঘরে ঘরে 
শুকিয়ে যাচ্ছে, তা ত নিত্যই চোখের সাঁয়ে দেখতে পাচ্ছেন। 

নুমিত্রা। তার জন্তেও কি পরিতোষ দায়ী? 

বিজয়া। সব দায়িত্বই ওর ঘাড়ে চাপাতে চাইনে। তবে থা. 
দায়িত্ব যে আছে তাই বা অস্বীকার করি কেমন করে? ওর 
জেল হয়, তাহলে ওষে টাকার লোভে ছুটো-ছুটি করতে বাধা প. 
তাই নয়--ওর সমস্ত কালে! টাকা বাজেয়াপ্ত হবে, মামুষের কন্ধ 
গড়া এই বাড়ীথানাও ওর থাকবে ৰাঁ। জেলে বমে ও ভাববার অব 
পাবে ও কী অপরাধ করেচে। ্‌ ৃ 

স্থমিত্রা। জেল থেকে বেরিয়ে এসে ও দীড়াবে কোথায়? 

বিজয়া । সেই দ্দিনের অপেক্ষাতেই আমি বসে থাকব। দেশ 
ততদিনে ম্বাধীন হবে। স্মাঞ্জে তথন প্রয়োজন অগ্রিশ্কি। ফলে 
উজ্জঞন,। নির্মল নর-নারী, অমল-মরল শিশুকুল। সেদিন সমাজে বঞ্চনা 
থাকবে না, শক্তিমানর! ছুর্ববলদের শোষণ করে সম্পদ জমিয়ে তোলবার 


4১ ঝানাটাৰা 
ইযোগ গাথেনা| দিন একটি গান ছলাধীর মা ঘা দারা 
দেশ কপ উন) একটি পিধ উকি মার কোগ (ধক 4 

গার আমর রা টা করাবে। ভাবল না আপনাকে একটা 
কান খোনানাম দুধ! কোন ছবি ভাযা দি এ ঘা দম 
এ ঝাঠিণী না। এ দণও লা। মতই দিন আগত। মেইনিন 
্বামীকে গাঁখে রথে নন করে আছি জীবন ধক কাত 
এধান না। ঘাত মর ফোন গীতে। ঘত বোন বুনে বি 
এ'বধা আমির জানি হৃমিহ! ঢা) চিন গর জাতির দা 
রা থেকে মক্ি গো আমাদের দে আডশীন মান জী 
নর গিক গিট মার্ক হয উঠর। 


টিরিনিিরিরিটি ভিসিট 
গা গাগাথা 4৫11 


মান ৪ ধা ্াদিণ ছার হট পা 
8), মামি | বা 
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